

Brèsa desquarciàda

atto unico in dialetto bresciano
per un attore e un musicista
di

Giovanni Peli

Scena nuda, una sedia sul lato destro. Luci essenziali, bianche (rosso per una scena). Penombra sulla sedia. Nel buio il musicista suona, entra, cammina, si colloca sul lato sinistro della scena e viene illuminato. Entra l'attore vestito di nero, indossa un soprabito.

Dopo essersi posizionato l'attore attende più luce e la fine della musica (un tema blues), poi recita questa introduzione in italiano.

Mi è capitata bella, proprio oggi che è la vigilia di Natale e avrei anche voluto starmene tranquillo. Ero andato in città a comprare i regali, sempre all'ultimo minuto, e sono passato lì a Porta Pile per andare a S. Faustino. Fatto sta che lì sulle scalette davanti a via Battaglie ho trovato un barbone che comincia a chiamarmi: “ Siòr... el sa férme, só de Brèsa, per cortesia el ma scúltes... stó mal fess...”, mi faceva compassione, ma fortunatamente non ho mai avuto a che fare coi barboni e ho detto: “Brèsa o Milà ga n'ó gna ü gna me...”, senza fermarmi, ho continuato a camminare fino al piazzale... ma poi sono tornato indietro. Ho pensato che era Natale. E allora, sai com'è, lo dicono sempre anche in chiesa che Natale dovrebbe essere una buona occasione per fare qualcosa di “umano”. Torno indietro e lui era ancora lì così, mi faceva veramente una grande compassione.

“Sior brào, l'è turnàt a éder che so dré a mörer... el vàrdes per cortesia chèsto... che gh'è tóta la me stória, la stória de n'òm... de tacc agn... ch'el che gh'ó ést, ch'el che gh'ó fat, ch'el che gh'ó pensat...” diceva, e mi faceva vedere un fagotto che aveva in mano, che, poi ho capito, era il suo soprabito. Col freddo che faceva era lì in maniche di camicia sulla scaletta, e non aveva nemmeno le forze di tenersi seduto. Aveva in mano il soprabito tutto sporco e infagottato, ma quando me lo consegnò sembrava che stessa dandomi dell'oro. Io ero lì in piedi come uno stupido. Lui moriva. Io non ho fatto niente. Il mio cuore non ha fatto niente. Sinceramente avevo un po' schifo e non so come ho fatto a tenere in mano quel soprabito sporco infagottato. Poi è arrivata la Croce Bianca, non so chi l'aveva chiamata. Ero lì instupidito: è morto, come lo zio Pepi, come la povera mamma, un barbone. Poi sono arrivato a casa e ho telefonato a mio fratello, gli ho detto:” Guarda, arriverò più tardi, go vit en problema, vedrai che arriverò prima dello scoccare della mezzanotte”.

Disfo il soprabito e lo scuoto, bisognava portarlo in lavanderia. Mentre sono lì a prendere freddo sul balcone per sbattere il soprabito, mi viene in mente quello che mi disse il barbone: “Ché gh'è tóta la me vita”. Allora lo guardo bene un'altra volta e vedo che dentro la fodera delle tasche interne cucite qualcosa di strano. Mi sono incuriosito e ho visto che c'era qualcosa in ogni tasca: erano piene di fogli. Ne prendo uno e leggo.

L'attore estrae da una tasca un foglietto

C'era scritto in alto, come un titolo: Nedàl 1966.

Ne estrae un altro

Ne prendo un altro: Nedàl 1973. In ogni tasca c'erano dieci anni...

L'attore si toglie il soprabito e lo appoggia sullo schienale della sedia, durante lo spettacolo l'attore estrae i biglietti dal soprabito muovendosi liberamente sul lato sinistro della scena, ora leggendo in piedi, ora seduto, tranne dove diversamente indicato. Più che una suddivisione in scene si indica l'anno/titolo del brano di cui si esige una lettura fortemente interpretata che implica una conoscenza dettagliata del brano in questione e della storia del personaggio. L'anno/titolo viene effettivamente declamato dall'attore: è il segnale che fa partire un episodio con una sua specifica atmosfera musicale. Coincide inoltre col la meraviglia del personaggio, come se leggesse per la prima volta il brano. Dopo essersi tolto il soprabito il personaggio rivive quel giorno di scoperta, disvela la vita di quel barbone bresciano (da qui appunto il titolo: “breschia disvelata”) e progressivamente si immedesima in lui: verso la fine dello spettacolo infatti l'attore/personaggio/barbone ha indossato ancora il soprabito e legge l'ultimo capitolo/finale

seduto, e tutto torna al buio.

A partire da questo istante (quando termina l'introduzione in italiano e comincia la lettura interpretata dei biglietti "pescati" dal soprabito) il musicista interagisce continuamente con l'attore creando con esso un ritmo ed una sinergia costanti. Il musicista (si consiglia uno strumento da banda o cmq uno strumento che si possa suonare in piedi agevolmente) sottolineerà i crescendo e i diminuendo dell'attore, tentando tuttavia di evitare troppe sovrapposizioni che non permettano la facilità di comprensione del testo. Saranno indicati punti di "solo" del musicista o silenzi. L'espedito principale consigliato è quello di accennare a varie melodie che abbiano una loro pregnanza descrittiva con il brano in questione e con l'atmosfera di base natalizia, per poi destrutturarli, rovinarli, renderli irriconoscibili con l'utilizzo di varie tecniche compositive e improvvisative, a scelta, senza evitare nemmeno i rumorisimi. Temi natalizi, celebri canzoni italiane o altro. Si consiglia di creare anche un lieder blues, swingato, malinconico ma incalzante da utilizzare allo stesso modo dove indicato, da non confondersi con il "tema malinconico". La durata dello spettacolo non deve superare i 60 minuti.

1998

Tema blues

Nedàl quan'che el tép fenés
Nedàl de fine millenio
Nedàl de i mé pali della luce
Delle fomne nūde
Nedàl de spìgoi nel silenzio
De scaraàs fuori stagione
De pòer öcc de traèrs
De chi sa crèt, amò, de éser Dio-sa-chi.
Brèsa la va aànti come i gàmber
Brèsa l'è 'na città de vèci
Brèsa l'è 'na città de siòri
Brèsa l'è 'na città de prepotènti
Che i sa crèt de éser intelligenti
Perché apéna i gh'a pudìt i gh'a fat la ùs gròsa.
El Nedàl a Brèsa èl gh'aa mia el coraggio de fiocà.

1966

Chèsto l'è stat el Nedàl pö bèl de la me vita. Góm fàt tâte ridìde con me fradèl e la so s-cèta, per via de la me cuzina che go crompàt, perché lü el ma tira en giro e el dis che l'è trop tecnologica per noàlter du che gom mia stüdiàt, el dis che l'è 'na cuzina de siòri. L'è stàt el me prim Nedàl co la mé spùsa, Maria. Per adès le la fa en pó de mestér nei uffici de 'n azienda però la va amò a scòla per ciapà el diplóma de segretaria. E comunque me adès go èn bù laorà de operaio e ma piàs 'nà en officina. Garèse entensiù de scrier do righe töcc i Nedai, ma mia apéna per la contentèsa, perché me só za che de Nedai come chèsto pöl anche dàs che i ga sape pö, perché l'è da quand che i me pòer veci j-è mórcc che èl só za che la vita l'è mia rose e fiori e sa sa mai chèl che pöl succéder. Góm fàt 'na bèla festa e Maria la ghia argògna de i sò genitùr, ma dopo la ga mitìt sö, finalmente, chèl benedèt disc de Celentano che desiderava tanto.

Melodia di Ragazzo della via Gluck o simili

1971

Sogno

X- Che bèl ìga en pütì en bràs!

M- Atènto, mìa sempre chèl che ta èdet èl gh'è del bù...

X- Ma chèsto l'è 'n bel bambino, come chèi che i fa véder nele pubblicità, l'è 'l bambino che ta ghét sempre ulit, come fét a mìa éser contéta? Me so mai stat isé contét.

M- Ta sét en pòer òm, e ta ma fét 'na gran compassiù, ma la mé contentèsa l'è apéna chèla de it spusàt, garèse mai troàt 'n óter compagn' de te.

X- Maria, chèsto l'è 'l Nedàl pö bel de la me vita, tö'l en bràs, fam véder come ta set bèla col pütì en bràs.

M- Ma edet mìa che ta ghet gnènt en bras da uffrì a me? Oh pòer el me om, pòer el me om, ma ta edarét che prima o poi garóm en bél bambino apò noàlter: i-è mìa tacc agn che sóm spusàcc!

1984

El me padrù el va sèmpèr in cèsa. Chèsta l'è za cosa degna di ammirazione. Me st'ann so deentàt en brisini intimo del me padrù perché g'ó fat en po de piazér. Praticamente g'ó fat en po de autista. En màchina el ma dis sèmpèr che l'aziènda la sa engrandés e che töt va bé. Sul che prima de sarà sö per Nedàl, giü che el laùra con me el ma dis: "Ada de mìa pensà che el padrù ta öles bé, perché l'è en porco". Chél dé gh'ire de compagnà el fiöl del padrù sö a Lόμεzàne. El ma ciàma, lü, l'era dré a parlà con de'n pezzo grosso, el me dà una pacca sulla spalla e el dis: "Chèsto l'è l'uomo piü onesto che c'è". El pezzo grosso el dis "Bene, bene, Buon Natale a tutti e buon lavoro". E dopo, entàt che so fiöl el salta en màchina el padrù me fa: "E' proprio il destino che ti ha fatto venire a lavorare qui".

1969

Musica vivace

Natale per sempre ricordato, chèsto. Per la contentezza de Maria che la ga insit el concorso sirem piö che fa, e som nacc a mèsa a mezzanotte. De un futuro piö roseo, de rià mèi ala fi del més, de nà sèmpèr al màr, col so richiamo, perché da quand che so nàt me go sèmpèr 'na grand voja de nà al màr, che delle ólte basta un alito di vento che rià só mìa de 'ndóe, che me lo fa ricordare. E col pensiero vado, en particolare l'inverno, ad un passato marinaresco che forse g'ó mai vissuto. Altre preghiere le sarès de ìga en fiöl, e me, personalmente, che i genitür de Maria i scàmpe, perché lei li ritiene molto importanti, che i fàse mìa la fi che i-ga fat i mé. E dopo de ìga mìa invidia: ma come sa fa? Nei condomini, nelle città e nei paés, la zét la sculta töt, la vèt, e bösògna fa bèla fùgura. Cuminciom a ìga argota e per questo sperom de nà aànti isé.

1982

Musica di “mondovisione”/sirena da stadio

Chèsto l'è stat en bèl ànn, a parte il fatto che l'Italia la g'ha insit el Mondiale ma mia apéna per chèl: anche perché me fradèl l'è turnàt definitivamente dalla Germania come aveva promesso. Inoltre sòm nacc töcc sic (me, Maria, lü, la so Elisabetta tedesca e il piccolino Bepi) a mèsa en Dòm. Però a metà me e lü sòm nacc föra a ciciarà. El bèl l'è che la salta föra 'na s-cèta che la ma salüda e 'la dis ciao come stét e töte chèle robe lé. Me l'ire gnac cunusida ma dopo gh'ó capìt che l'era Ines, una bambina. L'era 'na fiöla de 'n pastür che l'era amico de me bubà e 'na qualche volta naèm sö a éder le achìne e portàem a ca' dei bù formài. Daànti alla cascina i gh'ira fat un piazzaletto e la Ines la sa diirtia come 'na màta a 'na coi pattini a rotelle e lé la vulia sèmper insegnàm apò a me a nà. Però me gh'ire póra de burlà zó. E le la disia sèmper che la sò amica che la gh'ira insegnàt a lé la gh'a disia sèmper “Quanti capitomboli ta farét, quanti capitomboli!”. Dopo saluti e baci e buon Natale e la s-ciéta la turna a mèsa. Ria a questo punto chèl bàmbo de me fradèl che si era allontanato e el me dis “Alùra gnà' te ta sèt en santo...” Me gh'ó rispundìt “Se en Germania ta gh'èt emparàt a di sö stüpidàde ta fàet mèi a sta là... gar ó vit sés o sèt agn! ”. E lü “Alà vecio, el só che ta set mia en libertino”. E zó a rider. Dopo gh'ó consideràt che chèl l'é l'è un bel ricordo che non riguarda minimamente Maria.

1974

Gh'era apò en me amico a maggio tra i fericc de la bomba.

L'attore sale in piedi sulla sedia. Luce rossa. L'attore declama in italiano il discorso del sindaco di Brescia, Castrezzati, nei secondi che precedono lo scoppio della bomba, documentato da un celebre reperto audio. Lo scoppio della bomba, (sulle parole “A Milano”) eventualmente rappresentato dal musicista con un fortissimo, fa seguire una marcia funebre.

Dopo questa “celebrazione” la luce rossa viene sostituita dalla bianca e tutto ricomincia come prima.

Me sire mia el tipo de 'nà en piazza. Me gh'ó mia oja de complicàm la vita, che ga n'è za asé... töcc i ma öl bé ma i ma dis che ma sa rènde mia cönt de chèl che s ücét. Che ma sa rènde mia cönt de come el gira el mond. En cönt l'è sta de 'na bànda e en cönt sta de l' ótra, e soprattutto le condizioni in cui lavoriamo. Che l'è mia la stèsa roba éser costretti ad un tipo di vita o envéce ìga töcc i privilegi. Ma i operai i-è mia i padrù, me podarèse gnanche fà el padrù, apò a lü el gh'a de laurà. I gh'à de laurà fess, per fórsa che l'è deentàt en siòr. Che problema l'è: ognü l'è come l'è. Ma che ghe èntra la politica? El voto l'è el voto. L'è chiaro che l'è giòsta votà per chi fa le robe bèle. Ma chi gh'a fat sc-iopà la bomba? I-è questiù periculùse... 'na en piasa a fa? Fericc e morcc e sa sa nient. Sarès stat en bel regal de Nedàl però rià a fare giustizia. Ma bianc o négher quan che i narà en galéra quegli assassini allora avranno pace tutti, e chèi che i laura sèmper amò de piö de chèi che i-è nacc en piazza.

1978

Bepi st'ann el gh'a cumpit 6 anni. St'ann i-è nicc zo töcc dala Germania, e finalmente mé fradèl el gh'a annunciato che nel giro de du o tre agn el turna zó en Italia definitivamente e la ve a sta che apò la sò Elisabetta tedesca. L'è stada 'na bèla giornata perché i m'ha portàt ché el gnaro prèst de dopo-mez-dé, e lü el gh'era mia oja de 'nà per presepi e so stat dele ùre a sintonizàga la televisiù per cercàga i cartoni animati. Dopo gh'óm fat du pas e me ga tignie la manina e gh'óm 'ncontràt chél fúrbo del Berèta che però, nel véder el gnàro, el ga fat 'na möcia de complimenti e gh'óm ridit töcc ensèma perché el Berèta el la ciamàa Tedeschino perché l'è mèss todèsc e inoltre l'è biondissimo. Dopo improvvisamente l'è nit föra del bar (perché se ta védet el Berèta de sicür ta set föra de'n bar) en cà gross fess, pié de péi, e Bèpi el gh'a vit 'na póra de chèle! Ma el Berèta el ga dit: "Alà Tedeschino... alà... ta ghet mia de iga póra: chèsto l'è el me Rabi, l'è 'ncrusàt con en lupo ma l'è mia catif, l'è nit zo apò a lü a béer 'na ólta per fare a tutti gli auguri di Buon Natale e Felice Anno Nuovo. Non ti insegnano a scuola le razze dei cani?". "No, ma qualche volta le guardo su un libro della mamma". El gh'a anche en bris de accento mia italiano ma'l sa èt che l'è intelligente e studioso.

1986

Tarantella

Chèsto l'è stat en Nedàl en pó strano perché som nacc a sena dai nostri isi de casa che i sa ciàma Amoruso e i-è dela Basilicata. A parte el mangià che l'era bù fess, som stacc mal tóta sera e 'l perché el só, anche se l'era mia tat facil capil lé per lé.

I-è bràe persùne, i gh'a la nostra stèsa età, però gh'è un fatto: lür i gh'a stüdiàt e noàlter no. I parlàa de quàder e la Maria la disia sèmper de sé, e la sa sforsàa de fa un bel sorriso ogni ólta. E la cosa amò piö bröta l'è che lür i sera 'nincursicc che noàlter püdiem di niènt sö l'argomento cultura, ma per en bèl pó i ga sögotàt a rincarà la dose de domande e opinioni sull'arte di quello e di quell'altro. Me go fat sito per quasi 'n ura e go proàt a 'maginàm le meraviglie artistiche. Dopo go ardàt föra dala finestra e go pensàt "chissà quàta nèf che gh'è en montagna". Ma 'l problema l'è stat quand che som turnàcc en casa, du pas en del pianerottolo e la Maria la ga ambiàt a piànzer e l'è nàda aànti tóta not. E per me i l'ha sintida anche lur, magari co le orècie tacàde al mür. Ma chèsto l'è mia importante, comunque da allora "buongiorno", "buonasera", e basta, en qualche motivo 'l ga sarà.

1988

Gh'è un me coléga che 'l farà 'na bröta fi. Töte le matine àle òt l'è za lé da en p ó. El parla póc e quand ch'el parla sa èt ch'el sa sfórza de éser brillante ma me èl véde che l'è mia giöst. Chèle póche ólte ch'el parla el parla de fomne, de töte le sò conquiste, ma nisü gh'a crèt che ie sàpes situassiù normalì. El gh'a sèmper 'na fàcia rósa e spèse olte i-öcc föra del có. L'è la dróga che l'è dré a ruinà en gnaro de vintisic agn. L'ho envidàt a pasà el Nedàl con noàlter anche se Maria l'era mia tat dacórde. Saie mia tat de lü, s'el gh'ira 'na famia o argü. Sire 'mbarasàt quan'che l'ho 'invidàt, e gh'ére anche 'na specie de póra a ardàl. Ma quan'che l'ho 'nvidàt me gh'ó mai vést 'na persùna contéta isè! L'è nit, el ghéra 'na bèla céra, el ga portàt 'na butiglia, Maria l'ha m'ha dit de niscùs che l'era contéta a po a lé e che, tutto sommato, l'è 'na bùna persùna. Ma a me la póra la m'è restada, inutilmente, tóta la séra. Póra per robe strane che'l garès pudìt fa töt en 'n momènt e che invece forse el gh'a gnac pensat de fa, perché lü l'era come un bambino. El desmentegàa de iga le sofferenza de sènt'agn de vita dènter nei sò vintisic... L'è stat en bèl Nedàl, g'ó fat bé, per 'na olta a 'nvidà en pòer gnaro isé, mia catif, ma apéna disperàt. Sicuramente però non lo farò mai più.

1979

St'ann chi naró a ringrasià per ìga de pasà el Nedàl al'ospedàl? Maria l'è en tràuma e per fùrtina l'è niènt de grave, ma l'è stat en bèl spaènto e s'ó za che stanòt dorme mia. I la sbatida en tèra e i gh'a portàt via la borsèta, che naturalmente ga n'era dènter gnè-ù, ma l'è mia chèl lé el fatto. L'era nada a tò el pà, la gh'era fat la solita strada, in pieno giorno, ma l'è pasàt en muturì. Ma sa la vède lé, bèla come el sul, col sò sorriso fiducioso, come se niente fosse, en dé come n'oter, con la differenza de en muturì e d'en delinquènt. El sarà stat en gnaro. Ma probabilmente i-éra en dù, giü ch'el guidàa e giü ch'el stràpa vià la borsèta a la me Maria che la bùrla en tèra e la pìca z ó el có. L'è per chèl che i la té 'na nòt al Civil en osservassiù. Comunque l'è piena de bòte, la gh'a 'n öcc négher, sa èt che l'è bùrlàda zó mal o che la ga ciapàt en qualche bròt spìgol. Sic o sés testimoni i gh'éra e i-è mia stacc bù de fa niènt, poarèti a lur. E lé la sta bé, ma quan che la ma ést, lé en del lét, la s'è ambiàda a piànzer e la m'ha domandàt: "S'ó bröta fess?"

1991

L'inizio concitato, costruito dalle frasi brevi ed incalzanti, si adatta ad un duetto con lo strumento, in un crescendo, fino al primo capoverso. La stessa cosa, più in breve si ripete più sotto da "Sé" a "sìto".

Só liàt sö a le dés, coét. G'ó tiràt sö la taparèla, ma l'è mia che gh'àbes vit tata òja de fal.

Ma sta al scür, d'el dé, l'è mia 'na roba giösta, i me l'ha sèmper dít töcc.

Dèrve en brìs la finèstra, mia tat, perché l'aria la ma dà fastide. Gh'è spösa, gh'è töt en mès, ché, en salòt, en bagn, bösognarès mèter a post, ma Maria la ma öta mai, la fa sèmper sìto. Sé, bösognarès mèter en po a pòst, almeno per Nedàl.

Me so giü che'l sta atènto a töt, anche quan' ch'el và 'n giro, anche quan' ch'el varda zo, da la finestra, la matina a le dés, quan' ch'el lia sö. Encö l'è Nedàl, el fiöca mia, ma l'è amò Nedàl. L'è festa per töcc. L'è festa, ma som tùrna a chèla. Zo da la finestra 'spetarèse argota de nöf, ma ghè sèmper le stèse robe de ardà: le mülte sö le màchine, i cà che i cor, le bèle s-cète che le sa fa ardà. E dopo gh'è 'n òm con de 'na bursina. Istit bé, el rìa al casonèt, el tira sö el coèrcc co'na mà, e co'l'otra el fa el sò mestér. Col gancio de 'n umì de fèr el sérca nel casonèt, el tira föra robe ansàde, isticc, scatolète. El mèt töt nëla bursina, e dopo èl va vià. El và a casa. Lé, el gà 'na stansa coi giornai ècc en tèra, e cole gäbie dei usili che i ga piàs fess a Maria. E lé, èl sbàt en tèra töte le robe, bèle e bröte, che èl ga troàt 'n dèl casonèt. L'è bù de ligà ensèma 'na colàna, col sporc. Encrùsa col fil de fèr i tòrsoi dei pom co' l'arsènt dele scatole de le medisine öde, o co le làte de i pelàti. De le olte, i védre del tù Alco i deènta portagioie. El so problema l'è mandà vià i gacc che i vé dentèr da la finèstra e i va a snasà le so robe.

Sé, perché l'è mia pö sporc, i-è le so robe, i-è robe importanti. E l'è importante anche per Maria, che la fa sèmper sìto.

Adès ma sa làe le ma, perché le fa schife, e l'è za ùra de mangià, e me ma sa nincorse quan che so nèt e quan che so sporc, so mia en spurchignù. Ma chei malnacc che i ma arda de traers i crèt che sàpes mat, e chèi che i ma conos da trent'agn, i ma salüda piö.

La situaciù le cambiada, senza fiöj, le nada isé, me e Maria gom fat la nostra vita. Töcc i gà de ìga argota. Anche me go le me robe. I me regài de Nedàl.

1989

Il musicista deve dosare durante il racconto una descrizione sonora dell'agitazione e dello smarrimento.

Us. Ei dré a parlà de chi? I m'ha portat ché al Civile. Ma mia per me però: sto bé. Però ma sòmèa de éser 'na persùna importante per tôte le atensiù che i ma fa, e "per cortesia" e "signore". Gh'è che apò le mòneghe, i-è sèmper lùre le risidùre. Manca apéna Maria. Encö la m'ha mia salüdàt. La gh'è mia, e nüsü i ma dis en dó che l'è nàda. Nüsü rispónd e i sögöta a dim de sta coét e de fàm fòrsa, töcc, apò el prèt, che l'è Fausto, che lo ést nàser, el m'ha consigliato bé, lü: de fa un raccoglimento. Poi mi mostrarono delle fotografie in bianco e nero. Come sire zùen e senza bògia! Ma se Maria fosse qui, la sarès apò bùna de dim se sto bé istit isé, perché g'ó düzit domandàga a dele fómne che gh'è ché, e lùre le ma àrda mal, le ma dis "certo, lei è molto elegante" e dopo le scàpa. Nelle fotografie gh'ire amò la Ritmo! La Maria la sömeàa un'attrice de Hollywood. Adès me fradèl el ma dis de nà a séna a casa sò che el ga töt per Nedàl en computer al Bepi che l'è 'na canunàda. El dis che l'è importante tignìs aggiornàcc, ma me ga'l dìse mia, che, so mia che fòza, ma sa ricorde mia endo ch'el sta de casa. Forse go mangiàt mal gér sera e so mia tat giöst gna' de c ó. Per fòrsa, l'è èn po che la Maria la mangia mia, lé, e alùra la fa mia de mangià. Ma me ma sa rànge. I m'era dat apò el nömer de un brào dutùr.

1975

Musica vivace

Encö so pasàt al bar ché sóta tàt per veder argü, per veder en quacc poarècc compagn de mé e faga gli auguri de buon Natale. So nat dènter e g'ó sintit i discorsi de chèl malmadür dèl Berèta: "Sa pöl dì che la me passiù i-è le màchine. A me ma piàs nà èn màchina, ma mia a belàse. A mé i ma dà enfina fastide chèi che i dis de éser prudenti che i sucèt gli incidenti, perché se giü l'è bù de nà en machina gli incidenti i sucèt mia. Dopo però gh'è en problema: che la mé passiù numero due l'è beèr. Ah, me go mia problemi a dil. Ma piàs beèr chèl che gh'è de beèr. Spèse olte al volante so ciòc. Mia per scandalisà, ma mé so giü che'l dis le robe come i-è, e ga crède mia a chèi che i prèdeca pès dei précc: me, le persune, le conóse, e, bé o màl, sóm töcc precis. Argot de tègner scundit ga l'óm töcc". Oh, el Berèta l'è en gran stüpit però el gh'a fàt èn ragionamento.

2004

Tema malinconico

Nedàl coi bastunsi troàcc en tèra
Nedàl de peòti col paltò
Nedàl de bresà cola cadenina del Signùr
e cole Mercedes.

Nedàl dei zuègn che i ga fam de dróga
siòri e poarècc che i confond l'isteria con l'amore.

Bresà l'è 'na città de fùrbi
Perché ta sét brào se ta sét enteresàt
Se ta sét bù da fa i piazzér a le persùne importanti.

Bresà l'è 'na città dove tutto è possibile
Basta fas véder brài coi onescch che i-è quater gacc
E fàs veder drìti con chèi che i gh'a le strade spianàde.

En pertöt a Bresà gh'è i rōfià.

Mé so barbù e camparó mia tat
Ma de magàgne ga n'ho mia.

Argót gh'ó it: i öcc de Maria.

1992

Sogno

X: Maria! Che fét che?

M: So mìa che... so apéna nei tò pensér.

X: Me crède a chèl che vède, e adès vède la me bèla Maria!

M: Alùra, se ta gh'èt mia capìt, ve vizì... No ah? Certo, ta gh'èt póra...

Se ta proarèset a tocàm e a bazàm sö ta vedarèset che so mìa che del bù e che ormai ta set nat z ó de senso.

X: Òet fàga chi, Maria? Go lauràt 'na vita per chi? Ta gh'èt sempre ulìt en fiöl e so mìa stat bu de dàtel. Però adès gh'a tègne fess a i tò canari... gh'èt vést come só brào? Perché, alùra, la matina liet mìa sö ensèma a me, che ta prepàre sèmper la colasiù?

M: Ma me so mórta, ga só piö... só al cimitero! Fa'l brào, e ritègnet fürtünàt che ta set amò al mónnd.

X: L'è mìa el mónnd chesto: töte le robe bune le fenés nei cassonetti, l'è per chèl che me n ó sèmper a tirà fòra la roba, mìa perché só en spurchignù...

M: Ta vòlèt sèmper vèga risù, en chèsto ta set mìa cambiàt. Fa chèl che ta ölet. Egnar ó pö a troàt. Ta set stat en bu òm, ma forse me gó mai capìt chèl che ta gh'iet nel co. E ta caperèse gnànche adès.

X: Go tanti de chèi progetti Maria... Maria...

M: Brào, prega la Madóna, chèl sé! Pasa delle belle feste e 'n bù Nedàl...

X: Buon Natale.

1990

Mé gó töta 'na mé idèa personale dell'albero de Nedàl. El garès de éser, per mé, 'na pianta che ta sét za affessiunàt amò prima da fàla deéntà l'albero de Nedàl, ma 'ntènde? Sömèa de éser obligacc a fa l'alberèlo come chèi de la televisiù, che praticamente el sarès un piccolo abete. Ma a mé ma 'nterèsa mìa. Alùra mé tire vià un bel ram da 'na pianta che i gh'a i me amici nel ci ós, en campàgna, zó a le bàse, e lé de piccoli abeti i gh'è gnac. Tire via en ram da chèla bèla pianta grànda che me sto lé a ardàla dèle ùre, l'istàt, e apò l'inverno, quan che töte le bèle fòje i-è crödàde. El ciàpe, e po dopo el mète ne la tèra, nel vas, e dopo el porte sö, perché sto al second pià.

Dopo mé fò sènsa mitiga sö bàle e baline o stèle filànti del'òstrega, perché ma 'nterèsa niènt de chèl che i fa i òter. Ma sa'l tègne lé i mé quindes dé, pacific, ma sa'l varde, come sarès 'na bèla f ómna, e basta. Quand che vé la sera, per la ragione che anche durante le feste l'è mìa che gèbes pròpe òja de nà en cèsa, ma sa mète lé, col mé caffè e lat, e dize sö e 'n qualche rechemetèrna per i me m órcc, lé, daànti al me alberèlo de Nedàl, semplice, fì, come 'na crus.

1994

Dialogo serrato col musicista fino a “Ma adès”. Riprende a “el ma fa póra apò adès”. Si interrompe bruscamente sulla parola “leone”. Segue silenzio. Poi il musicista scandisce i dodici rintocchi di mezzanotte.

Ma só scundit che de dré e gó de fa sito se no i ma ciàpa. I s'è ambiacc a curim dré perché i m'ha ést tirà fòra le ròbe bùne dal casonèt. I vól mìà amèter che fo argot de intelligente. Ma adès sinceramente ma piàs sta che scundit. Ma vé en mènt quan' che sére picinì a ma sire scundit de dré de la pultrùna e i-ma troàa nisü... e dopo ovviamente la ma troàt la me màma, e la nona che la fàa le carte la gh'a dit: “tanta allegrezza al cuore” . Dopo i m'ha portàt ne la cisulìna che ma piasarès 'na a éder come i l'ha trasformata. Magari hanno messo le candele elettriche. E ma la sa ric órde amò, chèla “mèsa speciale”, come gh'a dizìe me. I ma someàa töcc dei giupì simpatici. Dopo le m'ha lasàt sùl du minücc, perché le éra nade töte dò a fa la cumuniù, e alùra go vit p óra che saltàes fòra qualche malvagio dal confesionàl, che l'era de lègn sc ür co'n tendina viola, che a pensàga dré el ma fa póra apò adès. Se, perché scundit che, töte le robe le ma somèa strane. Se sto atènto, che la Panda rosa lè, tóta róta, sembra che si muova e venga verso di me, a belàse. Magàre gh'è dènter vergù. Pòde mìà sta scundit che tóta not. Fa sito micio! Fa sito che sarai la mia rovina! Èco, so nìt fòra, allo scoperto, e chèla Panda lé gh'o de dirvila con la mia forza di un leone. Dormar ó lé. Quàta zét che va en césa adès. Mezzanotte.

1977

Tema blues

Dèle ólte fó dèle bèle caminàde da Bórg Trènt enfina mai en Viale Venezia. Apò encö che l'è la viglia de Nedàl só nàt e gó ciapàt la scüsa con de 'na mèsa ridida, e gó dit a Maria, sempre ridendo, "encö voglio stare solo", ma sa capia bé che nàe a töga el regal de Nedàl, enfàti le la m'ha rispundit "Brào, isé che sa fa", che significava il fatto che anche lei sarebbe andata a fare quel suo dovere e piacere. Ogni ólta che nel mio tragitto pàse en piàsa Lòza 'ncontre sèmper le stèse persùne. Gh'è sempre en gnàro co i caèi lónc e 'na cartelèta sóta sèa, saràda con de'n nastro. Stamatina e'l m'ha fermàt, perché sa èt che anche lü el s'è nincursit che anche se sa conosòm mìa sa edòm de spès e perciò en pó, praticamente, sappiamo chi siamo. El ma vé vizi sorridente e el ma dis "Buon Natale, al vârdes per piacere ch'el che gh'o ché". E le sóta la Lòza el sa sinta zó e el dèrf chèla fantomatica cartelletta e vède che l'è piéna pienènta dei disègn, giü piö bel dell' óter. Gh'era 'na fómna con du öcc ciâr e i caèi négher ma l'era magrissima e nelle dita la sömeàa a 'n scheletro; gh'era en cà con dèle gambe lónghe lónghe, gh'era en paesaggio con de'na casa e l'albero ma dopo, a ardàga dènter bé, ta vidiet che gh'èra tacc e tacc c ó de òm e fómne che i vignia föra dàla tèra come le piante. Gó dit "Brào, quat vòet per chèsto ché?". "Tèe bèlo, àda che i-è mìa en vendita!", Dopo el gh'a fat en bèl sorriso, alùra me gh'ó dit "Buon Natale, sa edòm" e sóm nacc ognü per la sò strada.

1995

Sogno

L'è en pó che vède mìa me fradèl. L'è en pó che vède nisü, se l'è per chèl. Ma se ma sa concèntre ma sal vède che, me fradèl, èl parla, èl dis sèmper le stèse robe:

"Mé go lauràt 'na vita, e dopo so nàt èn pensiù ma sögotàe a laurà.

L'era deentàt automatic, anche mé moér la gh'a fat isè, che la sa dà de fà apò adès che l'è ècia. Me go sèmper lauràt e lo fàt mìa apéne per mé. Ansi, lo fat de piö amò per me fiöl Bepi: per fa'l stüdià. Sa pöl di che la me vita l'è stat el laorà, e laoràe per me fiöl, perché i solcc i vâ e i vé, e quand che ga n'èrem en pó, gh'om cromptàt dò o trè rubitine, robe che i gh'ira za töcc e che sa pudia mìa fa sènsa.

E per fàga mìa fa 'na vita come la mé, sèmper a laurà, sèmper a di "Grassie sior padrù". E adès cóse góm chi? Giü ch'el sta sèmper en casa ch'el tröa mìa nient de nà a fa. Léggi mìa léggi, concorsi mìa concorsi, chèsto el pöl mìa fal, chèl lé gnac, e via discorrendo. L'è düra ìga èn casa 'na siènsa da mantènier. En laureàt sènsa laurà. Come faràl a fas na famia, ma magàre el ga pènsa gnac, con tôte le móde nöe del dé d'encö. El stà a casa tacàt al computer töt el dé a scrier, cosé scriaràl chi pò? De sólcc èn vede mai, con töt chèl che gh'ó spindit dré me! Lü el gh'a mìa el coràgio de dìm ch'èl ch'él pensa, el sarà deentàt giü de chèi che i dis che i s'ólcc i-è mìa importanti, e alùra lo fat studià per deentà èn barbù? Gh'ire de fàga fa l'istituto tennico, el sarèst stàt mèi, ma pröa té a dighel... el salta föra 'n aocàt ch'el fenés piö. E me èl capèse mìa, el ma arda con du öcc bagnacc e mé gh'a dise:"che piànzet a fa?". A pò a mé garèse diritto de piànzer, e me moér, pòera ècia, che la gà piö le forse". Só che sul, encö che l'è el dé de Nedàl, ma l'è nit a troàm mé fradèl. Chi l'avrebbe mai detto?

1996

Musica trionfale

Só guarit de sul, senza psicologi e précc a pagamento. Chèsto Nedàl pié de néf l'è na bùna occasiù per scrier, per tègner en mènt, per sai mèj. Só liàt sö 'na matina e gh'ire en grand mal de schéna. Da almeno sic o sés agn gh'ire piö sintit 'n mal del gèner. Da tacc agn sintie piö niènt. Niènt del töt. Apéna gli usilì de le gabbie de Maria. La gh'è mià Maria, chèsta l'era la verità. La verità che ma so scundit tacc agn, l'ire scundida dènter ne le me ossessiù, perché i-era töte ossessiù, sire mat.

L'è per ch'el che so sèmper sul. Só piö niènt de nüsü, amici parenti, töcc sparic, töcc majàcc föra, compagn de quàter solcc. Me fradèl che fine el garà fat, con ch'el pòer Bepi senza laorà, se... ma sa ricorde... e alùra?

La me condissiù le za chèla de un barbù, e go piö bisògn de 'na casa col frigo e la lavatrice. El spórc el ma fa piö schife, almeno chèl l'ó 'mparat. Chèsto l'è el primo Natale vissuto nella strada. E sa turna piö endré.

Musica malinconica (solo).

Penombra.

L'attore indossa il soprabito e si siede.

2006

“Natale della morte”.

Töt ché. Gh'è scriit piö niènt.

Buio

-
-

•*SIPARIO*