
Brèsa desquarciàda
atto unico in dialetto bresciano 

per un attore e un musicista 
di 

Giovanni Peli



Scena nuda, una sedia sul lato destro. Luci essenziali, bianche (rosso per una scena). Penombra

sulla sedia. Nel buio il musicista suona, entra, cammina, si colloca sul lato sinistro della scena e

viene illuminato. Entra l'attore vestito di nero, indossa un soprabito.

Dopo essersi posizionato l'attore attende più luce e la fine della musica (un tema blues), poi recita

questa introduzione in italiano.

Mi è capitata bella, proprio oggi che è la vigilia di Natale e avrei anche voluto starmene tranquillo.
Ero andato in città a comprare i regali, sempre all'ultimo minuto, e sono passato lì a Porta Pile per
andare a S. Faustino. Fatto sta che lì sulle scalette davanti a via Battaglie ho trovato un barbone che
comincia a chiamarmi: “ Siòr... el sa férme, s ó de Brèsa, per cortesia el ma scùltes... st ó mal fess...”,
mi faceva conpassione, ma fortunatamente non ho mai avuto a che fare coi barboni e ho detto:
“Brèsa o Milà ga n'ó gna ü gna me...”, senza fermarmi, ho continuato a camminare fino al
piazzale... ma poi sono tornato indietro. Ho pensato che era Natale. E allora, sai com'è, lo dicono
sempre anche in chiesa che Natale dovrebbe essere una buona occasione per fare qualcosa di
“umano”. Torno indietro e lui era ancora lì così, mi faceva veramente una grande compassione.
“Sior brào, l'è turnàt a éder che so dré a mörer... el vàrdes per cortesìa chèsto... che gh'è töta la me
stória, la stória de n'òm... de tacc agn... ch'el che gh'ó ést, ch'el che gh'ó fat, ch'el che gh'ó pensat...”
diceva, e mi faceva vedere un fagotto che aveva in mano, che, poi ho capito, era il suo soprabito.
Col freddo che faceva era lì in maniche di camicia sulla scaletta, e non aveva nemmeno le forze di
tenersi seduto. Aveva in mano il soprabito tutto sporco e infagottato, ma quando me lo consegnò
sembrava che stessa dandomi dell'oro. Io ero lì in piedi come uno stupido. Lui moriva. Io non ho
fatto niente. Il mio cuore non ha fatto niente. Sinceramente avevo un po' schifo e non so come ho
fatto a tenere in mano quel soprabito sporco infagottato. Poi è arrivata la Croce Bianca, non so chi
l'aveva chiamata. Ero lì instupidito: è morto, come lo zio Pepi, come la povera mamma, un barbone.
Poi sono arrivato a casa e ho telefonato a mio fratello, gli ho detto:” Guarda, arriverò più tardi, go
vit en problema, vedrai che arriverò prima dello scoccare della mezzanotte”.
Disfo il soprabito e lo scuoto, bisognava portarlo in lavanderia. Mentre sono lì a prendere freddo sul
balcone per sbattere il soprabito, mi viene in mente quello che mi disse il barbone: “Ché gh'è t öta la
me vita”. Allora lo guardo bene un'altra volta e vedo che dentro la fodera delle tasche interne cucite
qualcosa di strano. Mi sono incuriosito e ho visto che c'era qualcosa in ogni tasca: erano piene di
fogli. Ne prendo uno e leggo. 

L'attore estrae da una tasca un foglietto

C'era scritto in alto, come un titolo: Nedàl 1966. 

Ne estrae un altro

Ne prendo un altro: Nedàl 1973. In ogni tasca c'erano dieci anni...

L'attore si toglie il soprabito e lo appoggia sullo schienale della sedia, durante lo spettacolo

l'attore estrae i biglietti dal soprabito muovendosi liberamente sul lato sinistro della scena, ora

leggendo in piedi, ora seduto, tranne dove diversamente indicato. Più che una suddivisione in

scene si indica l'anno/titolo del brano di cui si esige una lettura fortemente interpretata che

implica una conoscenza dettagliata del brano in questione e della storia del personaggio.

L'anno/titolo viene effettivamente declamato dall'attore: è il segnale che fa partire un episodio con

una sua specifica atmosfera musicale. Coincide inoltre col la meraviglia del personaggio, come se

leggesse per la prima volta il brano. Dopo essersi tolto il soprabito il personaggio rivive quel

giorno di scoperta, disvela la vita di quel barbone bresciano (da qui appunto il titolo: “brescia

disvelata”) e progressivamente si immedesima in lui: verso la fine dello spettacolo infatti

l'attore/personaggio/barbone ha indossato ancora il soprabito e legge l'ultimo capitolo/finale



seduto, e tutto torna al buio.

A partire da questo istante (quando termina l'introduzione in italiano e comincia la lettura

interpretata dei biglietti “pescati” dal soprabito) il musicista interagisce continuamente con

l'attore creando con esso un ritmo ed una sinergia costanti. Il musicista (si consiglia uno strumento

da banda o cmq uno strumento che si possa suonare in piedi agevolmente) sottolineerà i crescendo

e i diminuendo dell'attore, tentando tuttavia di evitare troppe sovrapposizioni che non permettano

la facilità di comprensione del testo. Saranno indicati punti di “solo” del musicista o silenzi.

L'espediente principale consigliato è quello di accennare a varie melodie che abbiano una loro

pregnanza descrittiva con il brano in questione e con l'atmosfera di base natalizia, per poi

destrutturarli, rovinarli, renderli irriconoscibili con l'utilizzo di varie tecniche compositive e

improvvisative, a scelta, senza evitare nemmeno i rumorisimi. Temi natalizi, celebri canzoni

italiane o altro. Si consiglia di creare anche un lietmotiv blues, swingato, malinconico ma

incalzante da utilizzare allo stesso modo dove indicato, da non confondersi con il “tema

malinconico”. La durata dello spettacolo non deve superare i 60 minuti.

1998

Tema blues

Nedàl quan’che el tép fenés
Nedàl de fine millenio
Nedàl de i mé pali della luce
Delle fomne nüde
Nedàl de spìgoi nel silenzio
De scaraàs fuori stagione
De pòer öcc de traèrs
De chi sa crèt, amò, de éser Dio-sa-chi.
Brèsa la va aànti come i gàmber
Brèsa l’è ‘na città de vèci
Brèsa l’è ‘na città de siòri
Brèsa l’è ‘na città de prepotènti
Che i sa crèt de éser intelligènti
Perché apéna i gh'a pudìt i gh'a fat la ùs gròsa.
El Nedàl a Brèsa èl gh'aa mìa el coraggio de fiocà.

1966

Chèsto l’è stat el Nedàl pö bèl de la me vita. Góm fàt tàte ridìde con me fradèl e la so s-cèta, per via
de la me cuzina che go crompàt, perché lü el ma tira en giro e el dìs che l’è trop tecnologica per
noàlter du che gom mìa stüdiàt, el dis che l’è ‘na cuzina de siòri. L’è stàt el me prim Nedàl co la mé
spùsa, Marìa. Per adès le la fa en pó de mestér nei uffici de ‘n azienda però la va amò a scöla per
ciapà el diplóma de segretaria. E comunque me adès go èn bù laorà de operaio e ma piàs ‘nà en
oficìna. Garèse entensiù de scrìer do righe töcc i Nedai, ma mìa apéna per la contentèsa, perché me
só za che de Nedai come chèsto pöl anche dàs che i ga sape pö, perché l’è da quand che i me pòer
veci j-è mórcc che èl só za che la vita l’è mìa rose e fiori e sa sa mai chèl che pöl sucéder. G óm fàt
‘na bèla festa e Marìa la ghìa argògna de i s ò genitùr, ma dopo la ga mitìt sö, finalmente, chèl
benedèt disc de Celentano che desiderava tanto.

Melodia di Ragazzo della via Gluck o simili



1971

Sogno

X- Che bèl ìga en pütì en bràs!
M- Atènto, mìa sempre chèl che ta èdet èl gh’è del bù…
X- Ma chèsto l’è ‘n bel bambino, come chèi che i fa véder nele pubblicità, l’è ‘l bambino che ta
ghét sempre ulìt, come fét a mìa éser contéta? Me so mai stat isé contét.
M- Ta sét en pòer òm, e ta ma fét ‘na gran compassiù, ma la mé contentèsa l’è apéna chèla de ìt
spusàt, garèse mai troàt ‘n óter compagn’ de te.
X- Maria, chèsto l’è ‘l Nedàl pö bel de la me vita, tö’l en bràs, fam véder come ta set bèla col pütì
en bràs.
M- Ma edet mìa che ta ghet gnènt en bras da uffrì a me? Oh pòer el me om, pòer el me om, ma ta
edarét che prima o poi garóm en bél bambino apò noàlter: i-è mìa tacc agn che sóm spusàcc!

1984

El me padrù el va sèmper in cèsa. Chèsta l’è za cosa degna di ammirazione. Me st’ann so deentàt
en brisinì intimo del me padrù perché g'ó fat en po de piazér. Praticamente g'ó fat en po de autista.
En màchina el ma dis sèmper che l’aziènda la sa engrandés e che töt va bé. Sul che prima de sarà sö
per Nedàl, giü che el laùra con me el ma dis: “Ada de mìa pensà che el padrù ta öles bé, perché l’è
en porco”. Chél dé gh'ìre de compagnà el fiöl del padrù sö a Lömezàne. El ma ciàma, lü, l’era dré a
parlà con de’n pezzo grosso, el me dà una pacca sulla spalla e el dis: “Chèsto l’è l’uomo più onesto
che c’è”. El pezzo grosso el dis “Bene, bene, Buon Natale a tutti e buon lavoro”. E dopo, entàt che
so fiöl el salta en màchina el padrù me fa: “E’ proprio il destino che ti ha fatto venire a lavorare
qui”.

1969

Musica vivace

Natale per sempre ricordato, chèsto. Per la contentezza de Maria che la ga insìt el concorso sìrem
piö che fa, e som nacc a mèsa a mezzanotte. De un futuro piö roseo, de rià mèi ala fì del més, de nà
sèmper al màr, col so richiamo, perché da quand che so nàt me go sèmper ‘na grand voja de nà al
màr, che delle ólte basta un alito di vento che rìa só mìa de ‘ndóe, che me lo fa ricordare. E col
pensiero vado, en particolare l’inverno, ad un passato marinaresco che forse g ó mai vissuto. Altre
preghiere le sarès de ìga en fiöl, e me, personalmente, che i genitùr de Maria i scàmpes, perché lei li
ritiene molto importanti, che i fàse mìa la fì che i-ga fat i mé. E dopo de ìga mìa invidia: ma come
sa fa? Nei condomini, nelle città e nei paés, la zét la scùlta töt, la vèt, e bösògna fa bèla fügüra.
Cuminciom a ìga argota e per questo sperom de nà aànti isé.



1982

Musica di “mondovisione”/sirena da stadio

Chèsto l’è stat en bèl ànn, a parte il fatto che l’Italia la g’ha insìt el Mondiale ma mìa apéna per
chèl: anche perché me fradèl l’è turnàt definitivamente dalla Germania come aveva promesso.
Inoltre sóm nacc töcc sìc (me, Maria, lü, la so Elisabetta tedesca e il piccolino Bepi) a mèsa en
Dòm. Però a metà me e lü sóm nacc föra a ciciarà. El bèl l’è che la salta f öra ‘na s-cèta che la ma
salüda e ‘la dìs ciao come stét e töte chèle robe lé. Me l’ìre gnac cunusìda ma dopo gh' ó capìt che
l’era Ines, una bambina. L’era ‘na fiöla de ‘n pastùr che l’era amico de me bubà e ‘na qualche volta
naèm sö a éder le achìne e portàem a ca’ dei bù formài. Daànti alla cascina i gh'ìra fat un
piazzaletto e la Ines la sa diirtìa come ‘na màta a ‘na coi pattini a rotelle e lé la vulìa sèmper
ensegnàm apò a me a nà. Però me gh'ìre póra de burlà zó. E le la disìa sèmper che la sò amìca che
la gh'ìra ensegnàt a lé la gh'a disìa sèmper “Quanti capitomboli ta farét, quanti capitomboli!”. Dopo
saluti e baci e buon Natale e la s-ciéta la turna a mèsa. Rìa a questo punto chèl bàmbo de me fradèl
che si era allontanato e el me dìs “Alùra gnà’ te ta sét en santo…” Me gh' ó rispundìt “Se en
Germania ta gh'ét emparàt a dì sö stüpidàde ta fàet mèi a sta là… gar ó vìt sés o sèt agn! ”. E lü “Alà
vecio, el só che ta set mìa en libertino”. E zó a rìder. Dopo gh'ó consideràt che chèl l'é l’è un bel
ricordo che non riguarda minimamente Marìa.

1974

Gh’era apò en me amico a maggio tra i ferìcc de la bomba. 

L'attore sale in piedi sulla sedia. Luce rossa. L'attore declama in italiano il discorso del sindaco di

Brescia, Castrezzati, nei secondi che precedono lo scoppio della bomba, documentato da un

celebre reperto audio. Lo scoppio della bomba, (sulle parole “A Milano”) eventualmente

rappresentato dal musicista con un fortissimo, fa seguire una marcia funebre.

Dopo questa “celebrazione” la luce rossa viene sostituita dalla bianca e tutto ricomincia come

prima.

Me sìre mìa el tipo de ‘nà en piazza. Me gh'ó mìa oja de complicàm la vita, che ga n’è za asé…
töcc i ma öl bé ma i ma dis che ma sa rènde mìa cönt de chèl che s ücét. Che ma sa rènde mìa cönt
de come el gìra el mond. En cönt l’è sta de ‘na bànda e en cönt sta de l’ ótra, e soprattutto le
condizioni in cui lavoriamo. Che l’è mìa la stèsa roba éser costretti ad un tipo di vita o envéce ìga
töcc i privilegi. Ma i operai i-è mìa i padrù, me podarèse gnanche fa el padrù, apò a lü el gh'a de
laurà. I gh'à de laurà fess, per fórsa che l’è deentàt en siòr. Che problema l’è: ognü l’è come l’è. Ma
che ghe èntra la politica? El voto l’è el voto. L’è chiaro che l’è giösta votà per chi fa le robe bèle.
Ma chi gh'a fat sc-iopà la bomba? I-è questiù periculùse… ‘na en piasa a fa? Fericc e morcc e sa sa
nient. Sarès stat en bel regal de Nedàl però rià a fare giustizia. Ma bianc o négher quan che i narà
en galéra quegli assassini allora avranno pace tutti, e chèi che i laùra sèmper amò de piö de chèi che
i-è nacc en piazza.



1978

Bepi st’ann el gh'a cumpìt 6 anni. St’ann i-è nicc zo töcc dala Germania, e finalmente mé fradèl el
gh'a annunciato che nel giro de du o tre agn el turna zó en Italia definitivamente e la ve a sta che
apò la sò Elisabetta tedesca. L’è stada ‘na bèla giornata perché i m’ha portàt ché el gnaro prèst de
dopo-mez-dé, e lü el gh'era mìa oja de ‘nà per presepi e so stat dele ùre a sintonizàga la televisiù per
sercàga i cartoni animati. Dopo gh'óm fat du pas e me ga tignìe la manina e gh'óm ‘ncontràt chèl
fürbo del Berèta che però, nel véder el gnàro, el ga fat ‘na möcia de complimenti e gh' óm ridìt töcc
ensèma perché el Berèta el la ciamàa Tedeschino perché l’è mès todèsc e inoltre l’è biondissimo.
Dopo improvvisamente l’è nit föra del bar (perché se ta vèdet el Berèta de sicür ta set föra de’n bar)
en cà gross fess, pié de péi, e Bèpi el gh'a vit ‘na póra de chèle! Ma el Berèta el ga dìt:”Alà
Tedeschino… alà… ta ghet mìa de ìga póra: chèsto l’è el me Rabi, l’è ‘ncrusàt con en lupo ma l’è
mìa catìf, l’è nit zo apò a lü a béer ‘na ólta per fare a tutti gli auguri di Buon Natale e Felice Anno
Nuovo. Non ti insegnano a scuola le razze dei cani?”. “No, ma qualche volta le guardo su un libro
della mamma”. El gh'a anche en brìs de accento mìa italiano ma’l sa èt che l’è intelligente e
studioso.

1986

Tarantella

Chèsto l’è stat en Nedàl en pó strano perché som nacc a sena dai nostri isì de casa che i sa ciàma
Amoruso e i-è dela Basilicata. A parte el mangià che l’era bù fess, som stacc mal töta sera e ‘l
perché el só, anche se l’era mia tat facil capìl lé per lé.
I-è bràe persùne, i gh'a la nostra stèsa età, però gh’è un fatto: lùr i gh'a st üdiàt e noàlter no. I parlàa
de quàder e la Marìa la disìa sèmper de sé, e la sa sforsàa de fa un bel sorriso ogni ólta. E la cosa
amò piö bröta l’è che lùr i sera ‘nincursìcc che noàlter püdiem di niènt sö l’argomento cultura, ma
per en bèl pó i ga sögotàt a rincarà la dose de domande e opinioni sull’arte di quello e di quell’altro.
Me go fat sito per quasi ‘n ura e go proàt a ‘maginàm le meraviglie artistiche. Dopo go ardàt föra
dala finestra e go pensàt “chissà quàta nèf che gh’è en montagna”. Ma ‘l problema l’è stat quand
che som turnàcc en casa, du pas en del pianerottolo e la Maria la ga ambiàt a piànzer e l’è nàda
aànti töta not. E per me i l’ha sintìda anche lur, magare co le orècie tacàde al mür. Ma chèsto l’è
mìa importante, comunque da allora “buongiorno”, “buonasera”, e basta, en qualche motivo ‘l ga
sarà.

1988

Gh’è un me coléga che ‘l farà ‘na bröta fì. Töte le matìne àle òt l’è za lé da en p ó. El parla póc e
quand ch’el parla sa èt ch’el sa sf órsa de éser brillante ma me èl vède che l’è mìa giöst. Chèle
póche ólte ch’el parla el parla de fomne, de töte le sò conquiste, ma nìsü gh'a crèt che ie sàpes
situassiù normali. El gh'a sèmper ‘na fàcia rósa e spèse olte i-öcc föra del có. L'è la dróga che l’è
dré a ruinà en gnaro de vintisìc agn. L’ho envidàt a pasà el Nedàl con noàlter anche se Marìa l’era
mìa tat dacórde. Saìe mìa tat de lü, s’el gh'ira ‘na famìa o argü. Sìre ‘mbarasàt quan’che l’ho
‘invidàt, e gh'ére anche ‘na specie de pöra a ardàl. Ma quan’che l’ho ‘nvidàt me gh' ó mai vést ‘na
persùna contéta isè! L’è nìt, el ghéra ‘na bèla céra, el ga portàt ‘na butiglia, Marìa l’ha m’ha dit de
niscùs che l’era contéta a po a lé e che, tutto sommato, l’è ‘na bùna persùna. Ma a me la pöra la
m’è restada, inutilmente, töta la séra. Pöra per robe strane che’l garès pudìt fa töt en ‘n momènt e
che invece forse el gh'a gnac pensat de fa, perché lü l’era come un bambino. El desmentegàa de ìga
le sofferenza de sènt’agn de vita dènter nei sò vintisìc… L’è stat en bèl Nedàl, g' ó fat bé, per ‘na
olta a ‘nvidà en pòer gnaro isé, mìa catìf, ma apéna disperàt. Sicuramente però non lo farò mai più.



1979

St’ànn chi naró a ringrasià per ìga de pasà el Nedàl al’ospedàl? Marìa l’è en tràuma e per fürtüna
l’è niènt de grave, ma l’è stat en bèl spaènto e s ó za che stanòt dorme mìa. I la sbatìda en tèra e i
gh'a portàt via la borsèta, che naturalmente ga n’era dènter gnè-ü, ma l’è mìa chèl lé el fatto. L’era
nada a tö el pà, la gh'era fat la solita strada, in pieno giorno, ma l’è pasàt èn muturì. Ma sa la vède
lé, bèla come el sul, col sò sorriso fiducioso, come se niente fosse, en dé come n’oter, con la
differenza de èn muturì e d’en delinquènt. El sarà stat en gnaro. Ma probabilmente i-éra en dù, giü
ch’el guidàa e giü ch’el stràpa vià la borsèta a la me Maria che la bùrla en tèra e la pìca z ó el có. L’è
per chèl che i la té ‘na nòt al Civìl en osservassiù. Comunque l’è piena de bòte, la gh'a ‘n öcc
négher, sa èt che l’è burlàda zó mal o che la ga ciapàt en qualche bröt spìgol. Sic o sés testimoni i
gh'éra e i-è mìa stacc bù de fa niènt, poarèti a lur. E lé la sta bé, ma quan che la ma ést, lé en del lèt,
la s’è ambiàda a piànzer e la m’ha domandàt:” Sói bröta fess?”. 

1991

L'inizio concitato, costruito dalle frasi brevi ed incalzanti, si adatta ad un duetto con lo strumento,

in un crescendo, fino al primo capoverso. La stessa cosa, più in breve si ripete più sotto da “Sé” a

“sìto”.

Só liàt sö a le dés, coét. G'ó tiràt sö la taparèla, ma l’è mìa che gh'àbes vìt tata òja de fal.
Ma sta al scür, d’el dé, l’è mìa ‘na roba giösta, i me l’ha sèmper dìt töcc.
Dèrve en brìs la finèstra, mìa tat, perché l’aria la ma dà fastìde. Gh’è spösa, gh’è töt èn mès, ché, èn
salòt, èn bagn, bösognarès mèter a post, ma Maria la ma öta mai, la fa sèmper sìto. Sé, bösognarès
mèter en po a pòst, almeno per Nedàl.
Me so giü che’l sta atènto a töt, anche quan’ ch’el và ‘n giro, anche quan’ ch’el varda zo, da la
finestra, la matìna a le dés, quan’ ch’el lìa sö. Encö l’è Nedàl, el fiòca mìa, ma l’è amò Nedàl. L’è
festa per töcc. L’è festa, ma som tùrna a chèla. Zo da la finestra ‘spetarèse argota de nöf, ma ghè
sèmper le stèse robe de ardà: le mülte sö le màchine, i cà che i cor, le bèle s-cète che le sa fa ardà. E
dopo gh’è ‘n òm con de ‘na bursìna. Istìt bé, el rìa al casonèt, el tira sö el coèrcc co’na mà, e
co’l’otra el fa el sò mestér. Col gancio de ‘n umì de fèr el sérca nel casonèt, el tira föra robe ansàde,
istìcc, scatolète. El mèt töt nèla bursìna, e dopo èl va vià. El và a casa. Lé, el gà ‘na stansa coi
giornai ècc èn tèra, e cole gàbie dei usilì che i ga piàs fess a Maria. E lé, èl sbàt en tèra töte le robe,
bèle e bröte, che èl ga troàt ‘n dèl casonèt. L’è bù de ligà ensèma ‘na colàna, col sporc. Encrùsa col
fìl de fèr i tòrsoi dei pom co’ l’arsènt dele scatole de le medisìne öde, o co le làte de i pelàti. De le
olte, i védre del tù Alco i deènta portagioie. El so problema l’è mandà vià i gacc che i vé dentèr da
la finèstra e i va a snasà le so robe. 
Sé, perché l’è mìa pö sporc, i-è le so robe, i-è robe importanti. E l’è importante anche per Maria,
che la fa sèmper sìto. 
Adès ma sa làe le ma, perché le fa schìfe, e l’è za ùra de mangià, e me ma sa nincorse quan che so
nèt e quan che so sporc, so mìa en spurchignù. Ma chei malnacc che i ma arda de traers i crèt che
sàpes mat, e chèi che i ma conos da trent’agn, i ma salùda piö. 
La situasiù le cambiada, sensa fiöj, le nada isé, me e Maria gom fat la nostra vita. Töcc i gà de ìga
argota. Anche me go le me robe. I me regài de Nedàl.



1989

Il musicista deve dosare durante il racconto una descrizione sonora dell'agitazione e dello

smarrimento.

Us. Ei dré a parlà de chi? I m’ha portat ché al Civile. Ma mìa per me però: sto bé. Però ma sömèa
de éser ‘na persùna importante per töte le atensiù che i ma fa, e “per cortesia” e “signore”. Gh’è che
apò le mòneghe, i-è sèmper lùre le risidùre. Manca apéna Maria. Encö la m’ha mìa salüdàt. La gh’è
mìa, e nüsü i ma dìs en dó che l’è nàda. Nüsü rispónd e i sögöta a dìm de sta coét e de fàm f órsa,
töcc, apò el prét, che l’è Fausto, che lo ést nàser, el m’ha consigliato bé, lü: de fa un raccoglimento.
Poi mi mostrarono delle fotografie in bianco e nero. Come sìre zùen e sensa bògia! Ma se Maria
fosse qui, la sarès apò bùna de dìm se sto bé istìt isé, perché g' ó düzìt domandàga a dele fómne che
gh’è ché, e lùre le ma àrda mal, le ma dìs “certo, lei è molto elegante” e dopo le scàpa. Nelle
fotografie gh'ire amò la Ritmo! La Maria la sömeàa un’attrice de Hollywood. Adès me fradèl el ma
dis de nà a séna a casa sò che el ga töt per Nedàl en computer al Bepi che l’è ‘na canunàda. El dìs
che l’è importante tignìs agiornàcc, ma me ga’l dìse mìa, che, so mìa che fòza, ma sa ricorde mìa
endo ch’el sta de casa. Forse go mangiàt mal gér sera e so mìa tat giöst gna’ de c ó. Per fórsa, l’è èn
po che la Maria la mangia mìa, lé, e alùra la fa mìa de mangià. Ma me ma sa rànge. I m’era dat apò
el nömer de un brào dutùr. 

1975

Musica vivace

Encö so pasàt al bar ché sóta tàt per veder argü, per veder en quacc poarècc compagn de mé e faga
gli auguri de buon Natale. So nat dènter e g'ó sintìt i discorsi de chèl malmadür dèl Berèta:
“Sa pöl dì che la me passiù i-è le màchine. A me ma piàs nà èn màchina, ma mìa a belàse. A mé i
ma dà enfìna fastìde chèi che i dìs de éser prudenti che i sucét gli incidenti, perché se giü l’è bù de
nà en machina gli incidenti i sucèt mìa. Dopo però gh'è en problema: che la mé passiù numero due
l’è beèr. Ah, me go mìa problemi a dìl. Ma piàs beèr chèl che gh'è de beèr. Spèse olte al volante so
ciòc. Mìa per scandalisà, ma mé so giü che’l dìs le robe come i-è, e ga crède mìa a chèi che i
prèdeca pès dei précc: me, le persune, le con óse, e, bé o màl, sóm töcc precìs. Argot de tègner
scundìt ga l’óm töcc”. Oh, el Berèta l’è en gran stüpit però el gh'a fàt èn ragionamento.



2004

Tema malinconico

Nedàl coi bastunsì troàcc en tèra
Nedàl de peòtì col paltò
Nedàl de bresà cola cadenìna del Signùr
e cole Mercedes.

Nedàl dei zuègn che i ga fam de dróga
siòri e poarècc che i confond l’isteria con l’amore.

Brèsa l’è ‘na città de fürbi
Perché ta sét brào se ta sét enteresàt
Se ta sét bù da fa i piazér a le persùne importanti.

Brèsa l’è ‘na città dove tutto è possibile
Basta fas véder brài coi onescc che i-è quater gacc
E fàs veder drìti con chèi che i gh'a le strade spianàde.

En pertöt a Brèsa gh'è i röfià.

Mé so barbù e camparó mìa tat
Ma de magàgne ga n’ho mìa.

Argót gh'ó ìt: i öcc de Marìa. 



1992

Sogno

X: Maria! Che fét che?
M: So mìa che… so apéna nei tò pensér.
X: Me crède a chèl che vède, e adès vède la me bèla Marìa!
M: Alùra, se ta gh'ét mia capìt, ve vizì… No ah? Certo, ta gh'ét póra…
Se ta proarèset a tocàm e a bazàm sö ta vedarèset che so mìa che del bù e che ormai ta set nat z ó de
senso.
X: Òet fàga chi, Maria? Go lauràt ‘na vita per chi? Ta gh'ét sempre ulìt en fiöl e so mìa stat bu de
dàtel. Però adès gh'a tègne fess a i tò canarì… gh'ét vést come só brào? Perché, alùra, la matìna lìet
mìa sö ensèma a me, che ta prepàre sèmper la colasiù?
M: Ma me so mórta, ga só piö… só al cimitero! Fa’l brào, e ritègnet fürtünàt che ta set amò al
mónd.
X: L’è mìa el mónd chesto: töte le robe bune le fenés nei cassonetti, l’è per chèl che me n ó sèmper a
tirà föra la roba, mìa perché só en spurchignù…
M: Ta völèt sempèr vìga risù, en chèsto ta set mìa cambiàt. Fa chèl che ta ölet. Egnar ó pö a troàt. Ta
set stat en bu òm, ma forse me gó mai capìt chèl che ta gh'ìet nel co. E ta caperèse gnànche adès.
X: Go tanti de chèi progetti Maria… Maria…
M: Brào, prega la Madóna, chèl sé! Pasa delle belle feste e ‘n bù Nedàl…
X: Buon Natale.

1990

Mé gó töta ‘na mé idèa personale dell’albero de Nedàl. El garès de éser, per mé, 'na pianta che ta
sét za affessiunàt amò prima da fàla deéntà l’albero de Nedàl, ma ‘ntènde? Sömèa de éser obligacc
a fa l’alberèlo come chèi de la televisiù, che praticamente el sarès un piccolo abete. Ma a mé ma
‘nterèsa mìa. Alùra mé tìre vià un bel ram da 'na pianta che i gh'a i me amici nel ci ós, en campàgna,
zó a le bàse, e lé de piccoli abeti i gh’è gnac. Tire via en ram da chèla bèla pianta grànda che me sto
lé a ardàla dèle ùre, l’istàt, e apò l’inverno, quan che töte le bèle fòje i-è crödàde. El ciàpe, e po
dopo el mète ne la tèra, nel vas, e dopo el porte sö, perché sto al second pià.
Dopo mé fó sènsa mitìga sö bàle e balìne o stèle filànti del’òstrega, perché ma’nterèsa niènt de chèl
che i fa i òter. Ma sa’l tègne lé i mé quindes dé, pacific, ma sa’l varde, come sarès ‘na bèla f ómna, e
basta. Quand che vé la sera, per la ragione che anche durante le feste l’è mìa che gèbes pròpe òja de
nà en césa, ma sa mète lé, col mé cafè e lat, e dìze sö e ‘n qualche rechemetèrna per i me m órcc, lé,
daànti al me alberèlo de Nedàl, semplice, fì, come ‘na crus.



1994

Dialogo serrato col musicista fino a “Ma adès”. Riprende a “el ma fa póra apò adès”. Si

interrompe bruscamente sulla parola “leone”. Segue silenzio. Poi il musicista scandisce i dodici

rintocchi di mezzanotte.

Ma só scundìt che de dré e gó de fa sìto se no i ma ciàpa. I s’è ambiacc a curìm dré perché i m’ha
ést tirà föra le ròbe bùne dal casonèt. I völ mìa amèter che fo argot de intelligente. Ma adès
sinceramente ma piàs sta che scundìt. Ma vé en mènt quan’ che sére picinì a ma sìre scundìt de dré
de la pultrùna e i-ma troàa nisü… e dopo ovviamente la ma troàt la me màma, e la nona che la fàa
le carte la gh'a dit: “tanta allegrezza al cuore” . Dopo i m’ha portàt ne la cisulìna che ma piasarès
‘na a éder come i l'ha trasformata. Magari hanno messo le candele elettriche. E ma la sa ric órde
amò, chèla “mèsa speciale”, come gh'a dizìe me. I ma someàa töcc dei giupì simpatici. Dopo le
m’ha lasàt sùl du minücc, perché le éra nade töte dò a fa la cumuniù, e alùra go vit p óra che saltàes
föra qualche malvagio dal confesionàl, che l’era de lègn sc ür co’n tendìna viola, che a pensàga dré
el ma fa póra apò adès. Se, perché scundìt che, töte le robe le ma somèa strane. Se sto atènto, che la
Panda rosa lè, töta róta, sembra che si muova e venga verso di me, a belàse. Magàre gh’è dènter
vergù. Pòde mìa sta scundìt che töta not. Fa sito micio! Fa sito che sarai la mia rovina! Èco, so nìt
föra, allo scoperto, e chèla Panda lé gh'o de dirvìla con la mia forza di un leone. Dormar ó lé. Quàta
zét che va en césa adès. Mezzanotte.



1977

Tema blues

Dèle ólte fó dèle bèle caminàde da Bórg Trènt enfìna mai en Viale Venezia. Apò encö che l’è la
viglia de Nedàl só nàt e gó ciapàt la scüsa con de ‘na mèsa ridìda, e gó dit a Maria, sempre ridendo,
“encö voglio stare solo”, ma sa capìa bé che nàe a töga el regàl de Nedàl, enfàti le la m’ha rispundìt
“Brào, isé che sa fa”, che significava il fatto che anche lei sarebbe andata a fare quel suo dovere e
piacere. Ogni ólta che nel mio tragitto pàse en piàsa Lòza ‘ncontre sèmper le stèse persùne. Gh’è
sempre en gnàro co i caèi lónc e ‘na cartelèta sóta sèa, saràda con de’n nastro. Stamatìna e’l m’ha
fermàt, perché sa èt che anche lü el s’è nincursìt che anche se sa conosòm mìa sa edòm de spès e
perciò en pó, praticamente, sappiamo chi siamo. El ma vé vizì sorridente e el ma dìs “Buon Natale,
al vàrdes per piacere ch’el che gh'o ché”. E le s óta la Lòza el sa sìnta zó e el dèrf chèla fantomatica
cartelletta e vède che l’è piéna pienènta dei disègn, giü piö bel dell’ óter. Gh’era ‘na fómna con du
öcc ciàr e i caèi négher ma l’era magrissima e nelle dita la sömeàa a ‘n scheletro; gh’era en cà con
dèle gambe lónghe lónghe, gh’era en paesaggio con de’na casa e l’albero ma dopo, a ardàga dènter
bé, ta vidìet che gh’éra tacc e tacc c ó de òm e fómne che i vignìa föra dàla tèra come le piante. Gó
dit “Brào, quat vòet per chèsto ché?”. “Tèe bèlo, àda che i-è mìa en vendita!”, Dopo el gh'a fat en
bèl sorriso, alùra me gh'ó dìt “Buon Natale, sa edòm” e sóm nacc ognü per la sò strada.

1995

Sogno

L’è en pó che vède mìa me fradèl. L’è en pó che vède nisü, se l’è per chèl. Ma se ma sa concèntre
ma sal vède che, me fradèl, èl parla, èl dis sèmper le stèse robe:
“Mé go lauràt ‘na vita, e dopo so nàt èn pensiù ma sögotàe a laurà.
L’era deentàt automàtic, anche mé moér la gh'a fat isè, che la sa dà de fà apò adès che l’è ècia. Me
go sèmper lauràt e lo fàt mìa apéne per mé. Ansi, lo fat de piö amò per me fiöl Bepi: per fa’l stüdià.
Sa pöl dì che la me vita l’è stat el laorà, e laoràe per me fiöl, perché i solcc i và e i vé, e quand che
ga n’érem en pó, gh'om crompàt dò o trè rubitìne, robe che i gh'ìra za töcc e che sa pudìa mìa fa
sènsa.
E per fàga mìa fa ‘na vita come la mé, sèmper a laurà, sèmper a dì “Grassie sior padrù”. E adès
cóse góm chi? Giü ch’el sta sèmper en casa ch’el tröa mìa nient de nà a fa. Léggi mìa léggi,
concorsi mìa concorsi, chèsto el pöl mìa fal, chèl lé gnac, e via discorrendo. L’è düra ìga èn casa ‘na
siènsa da mantènier. En laureàt sènsa laurà. Come faràl a fas na famìa, ma magàre el ga pènsa gnac,
con töte le móde nöe del dé d’encö. El stà a casa tacàt al computer töt el dé a scrìer, cosé scriaràl
chi pò? De sólcc èn vede mai, con töt chèl che gh'ó spindìt dré me! Lü el gh'a mìa el coràgio de dìm
ch’èl ch’él pensa, el sarà deentàt giü de chèi che i dìs che i s ólcc i-è mìa importanti, e alüra lo fat
studià per deentà èn barbù? Gh'ìre de fàga fa l’istituto tennico, el sarèst stàt mèi, ma pröa té a
dìghel… el salta föra ‘n aocàt ch’el fenés piö. E me èl capèse mìa, el ma arda con du öcc bagnàcc e
mé gh'a dìse:”che piànzet a fa?”. A pò a mé garèse diritto de piànzer, e me moér, pòera ècia, che la
gà piö le forse”. Só che sul, encö che l’è el dé de Nedàl, ma l’è nit a troàm mé fradèl. Chi l’avrebbe
mai detto?



1996

Musica trionfale 

Só guarìt de sul, senza psicologi e précc a pagamento. Chèsto Nedàl pié de néf l’è na bùna occasiù
per scrìer, per tègner en mènt, per saì mèj. S ó liàt sö ‘na matìna e gh'ìre en grand mal de schéna. Da
almeno sìc o sés agn gh'ìre piö sintìt ‘n mal del gèner. Da tacc agn sintìe piö niènt. Niènt del töt.
Apéna gli usilì de le gabbie de Marìa. La gh’è mìa Maria, chèsta l’era la verità. La verità che ma so
scundìt tacc agn, l’ìre scundìda dènter ne le me ossessiù, perché i-era töte ossessiù, sìre mat. 
L’è per ch’el che so sèmper sul. Só piö niènt de nüsü, amici parenti, töcc sparìc, töcc majàcc föra,
compagn de quàter solcc. Me fradèl che fine el garà fat, con ch’el pòer Bepi senza laorà, se… ma sa
ricorde… e alùra? 
La me condissiù le za chèla de un barbù, e go piö bisògn de ‘na casa col frigo e la lavatrice. El
spórc el ma fa piö schife, almeno chèl l’ ó ‘mparat. Chèsto l’è el primo Natale vissuto nella strada.
E sa turna piö endré.

Musica malinconica (solo). 

Penombra.

L'attore indossa il soprabito e si siede.

2006

“Natale della morte”.

Töt ché. Gh’è scriìt piö niènt.

Buio

•

•
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