Non voglio l’orizzonte
Sugli stralci delle luci appassite

nella notte in cui nessuno rincasa

automobili tragate millennio

bucano il silenzio innaturale

dei miei occhi impazienti.

Rallentano ricordi impossibili

come carne lentamente slabbrata 

in un grido. Non si è ancora dissolto

quel grido che molto dietro ai miei occhi 

si confonde nell’Africa.

Non voglio l’orizzonte.

L’Africa silenziosa mangia solo parole

spettacolo stralunato di un fantasma

che con la faccia di un lupo torna sempre lì

a ringhiare nella neve che ci abbaglia 

e nel deserto

a ringhiare contro se stesso affamato

a ringhiare contro se stesso offeso.

Ma gli occhi delle donne sono tutti uguali

guardano lontano guardano in fondo

là c’è un albero il più piccolo del mondo

e dietro tutto sembra falso

dietro tutto sembra finto tutto il mondo è finito.

Non voglio l’orizzonte.

Non voglio l’orizzonte che prolunga la distanza

Non voglio l’orizzonte che da limiti infiniti

Ti dico che non ho più paura di dimenticare

tra tutte le parole che ho insegnato 

tra tutte le parole che ho imparato

la parola orizzonte che non ha più significato.

