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Uomo
Quel giorno mi svegliai già stanco
mentre i sogni impallidivano di fronte alla realtà
aprivo gli occhi sulla mia città
ambiguo mostro di fiamme e rumori:
avrei di nuovo attraversato l’Inferno.

Dove il sole taceva
io sentivo lontana
una voce di persona viva.

Donna 
Si ostina il vento contro la tua pelle
dura. Ricordi quello che non torna.

Potevo essere una giovane donna,
dare forma sonora alla tua faccia
ossuta. Adesso sono solo madre.

Uomo
Vedi: scappa dal mio pugno la sabbia.
Col vento mi ritorna in faccia,
negli occhi il gesto di un ragazzo sadico.

Ma contro ogni regola vedo ancora:
un mondo immobile dove Uguaglianza
altro non è che diffuso silenzio.

Donna
Qualcuno mi ruba il pensiero
sospeso burattino di ghiaccio
una goccia e si perde la memoria.

Uomo
Questa lingua è come una bestia.

Da soli, c’è una strada che non si può 
intraprendere, 
quando ti sbarrano la strada tre fiere, 
e si avvicinano, e sono uguali a te.

Donna
La notte mi accusa il cuore indolente.
Quali suoni il destino mi ha indicato?
Niente. Mio figlio e la gente non parlano.
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Uomo
La notte tiene nascoste le cause
mentre l’orizzonte si schiaccia
nel mare. La raffineria sarà

il nostro santuario, come un mostro
che si bagna sulla riva innocente.
Rito dell’energia e del progresso.

Ci separano suoni che nessuno
sopporta. 

Un serpente attraversa la mia bocca
non tarda ed è già dentro di te:
l’amore che brucia e tu non capisci.

Donna
Qui sul mare dove nasce il petrolio
svelo i segreti di chi porto ancora
nel ventre. Sento che ho dentro una voce.

Uomo
Da soli, c’è una strada che non si può intraprendere, quando ti sbarrano il passo tre 
fiere, e si avvicinano, e sono uguali a te.

Questa lingua è come una bestia.
Ambigua come la Lonza.
Feroce come il Leone.
Abbiamo portato massi immensi
abbiamo scavato in profondità
siamo stati fermi ed abbiamo gridato.
La morte non spegnerà il nostro amore.

Donna
Il mondo ospita tremando le sue creature

Uomo
L’amore era già una parola
fraintesa ogni minuto di più:
io voglio chi mi uccide come te.

Donna
Ci sono parole che ci sbranano dentro
e non troviamo più i fiori da curare
il mistero che potevamo svelare
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non è più nostro.

Uomo
Per questo a volte la verità sparisce
ed è come se non fosse mai esistita:
alcune parole, come le nostre, sono bestie.

E d’improvviso una Lupa. 
Ringhiava e sbavava. Avevo paura.
Mi domandavo chi mai avrebbe potuto aiutarmi.

La cima misteriosa avvolta nel silenzio
mi sembrava irraggiungibile.

Allora il mio animo si volse nuovamente a guardare
indietro.

Donna
Vorrei che tu fossi ancora mio figlio
leggere le tue prime poesie.
Mi lasci sola mentre l’orizzonte
si fa chiaro.
                   
Aspetto la nostra pace.

Uomo
Nella luce della verità…
anche lì dovrò tacere.
Alle soglie dell’Inferno
nella città infestata da sirene
devo guardare avanti

Si animano i fantasmi delle pagine
ogni belva attende il suo sparo:
tacere sempre o dire la verità
nella lingua che ognuno capisce.

Ma in natura poche consolazioni
ci portano dove vogliamo davvero
in ogni goccia di sangue c’è menzogna:
troppe ombre nella nostra verità.

Uomo
Questi suoni 
mi ridanno 
una madre.

4



Ho davanti 
tutto il tempo 
che voglio.

Non sono morto 
e parlerò.

Uomo e Donna
Ecco che vidi avvicinarsi qualcuno.
Le esplosioni mi sembravano più lontane.

Era un poeta, aveva in mano il suo stesso cuore 
e lo voleva dare a me.

“Sarò la tua guida, perché tu mi hai visto tra le fiamme. Vieni!”

Non si reggeva in piedi, ma era lì per me. 
Non avevo scelta. Dissi “sì”.

Sì.

Mi avvicinai a lui e il silenzio si fece completo.

Allora si mosse, e io lo seguii.
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