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Introdusiù

La m’è capitada bèla, pròpe encö che l’è la vigilia de 

Nedàl e garèse a po’ vit voja de sta coét. Sìre nat èn 

cità a crompà i regài, sèmpre a l’ültim minüt, e so pasàt 

l’è en Porta Pile per ‘nà en San Faüstì. Fatto stà che lé 

söle scalète èn mìra a via Battaglie go troàt èn barbù 

che’l  ma  ciàma:“Sior…  èl  sa  férme,  so  de  Brèsa,  per 

cortesia el ma scùltes… sto mal fess…” el ma fàa compasiù 

ma me fortunatamente go mai vit a che fa coi barbù e go 

dit:“Brèsa o Milà ga no gne-ü gna me…” sensa fermàm, no 

aànti fina al piasàl… ma dopo so turnat endré. Go pensàt 

che l’era Nedàl. E alùra el sét come l’è, i la dis sèmper 

apò èn césa che Nedàl el garès de éser ‘na buna ocasiù de 

fa argòt de umano. Turne endré e lü l’era amò là isé, el 

ma fàa veramente öna gràn compasiù.

“Siòr brào, l’è turnàt a éder che so dré a mörer… el 

vàrdes per cortesia chèsto… ché gh’è töta la mé storia, 

la storia de n’om… de tacc agn… ch’el che go ést, ch’el 

che go fàt, ch’el che go pensàt…” el dis, e el ma fàa 

éder en fagòt che ‘el ghéra en mà, che dopo go ést che 

l’era el sò pastrano. Con chel frèt che fàa l’era lé en 

màneghe de camìsa sö le scalète, che ‘l ghéra gnac le 

forse de sta sintàt zo. El ghéra en mà el pastrano töt 

sporc e engugunàt ma quan’ che ‘l ma l’ha dat el sömeàa 

che l’éres dré a dàm l’or. Mé sìre lé en pè come en 

bàmbo. Lü el murìa. Me go fat niènt. El mé cör el ga fàt 

niént. Sinceramente ghére en po schìfe e so mìa come go 

fat a tègner èn ma ch’el pastrano sporc engugunàt. Rìa la 

Croce Bianca, so mìa chi l’ha ciamàda. Sìre l’è rimbabìt: 

l’è mort, come me zio Pepi, come la poéra màma, èn barbù. 



Dopo so nìt a ca’ go ciamàt me fradèl e go dit “Ada, 

egnarò pö tarde, go vit en problema, te d’arét che prima 

de lo scoccare della mezanòt rìe”.

Derve  föra  el  pastrano  e  ga  do  na  sbatìda,  bisognàa 

portàl  èn  lavanderìa.  So  dré  a  sbatil  söl  balcù  per 

tignìl entàt a löc de oservasiù, quan che ma vé en mènt 

che ch’el méra dìt èl barbù “Che gh’è töta la me storia”. 

Alùra el varde bé a mò ‘na olta e vede che dènter ne la 

fodera sìc tasche interne cüsìde, ‘na roba en po strana. 

Dopo ma so n’incursìt che dènter nei taschì ghéra argota: 

töcc i taschì iera pié de argöta. Alùra ciàpe ‘na fùrbis 

e dèrve giü dei taschì: e l’era pié de carte. Lèse en 

foj,  ghéra  scriìt  en  alta:  Nedàl  1966.  Ardom  l’otra 

tasca… Nedal 1973… sa capés che gh’é un taschì ogni dés 

agn…

1966

Chèsto l’è stat el Nedàl pö bèl de la me vita. L’è stàt 

el me prim Nedàl co la mé spùsa, Marìa. Per adès le la fa 

en po de mestèr nei uffici de ‘n azienda però la va amò a 

scöla per ciapà el diploma de segretaria. E comunque me 

adès go èn bù laorà de operaio e ma piàs ‘nà en oficìna. 

Garèse entensiù de scrìer do righe töcc i Nedài, ma mìa 

apéna per la contentèsa, perché me so za che de Nedai 

come chèsto pöl anche dàs che i ga sape pö, perché l’è da 

quand che i me poer veci j-è morcc che èl so za che la 

vita l’è mìa rose e fiori e sa sa mai ch’el che pöl 

sucéder.

Gom fàt ‘na bèla festa e Marìa la ghera argògna de i so 

genitùr, ma dopo la ga mitìt sö, finalmente, chel benedèt 

disc de Celentano che desiderava tanto.



1967

Gom fàt tàte ridìde con me fradèl e la so s-cèta, per via 

de la me cuzina che go crompàt, perché lü el ma tira en 

giro e el dìs che l’è trop tecnologica per noàlter du che 

gom mìa studiàt, el dis che l’è ‘na cuzina de siòri. La 

s-cèta de mé fradèl l’è mìa tàt simpatica e go mìa idea 

che i sa spuse, ma spias perché me fradèl l’è en brào 

fiöl ma quan che sa tràta de fomne en na cumbìna mìa öna 

giösta. La Marìa l’è gran bràa a fa de mangià.

1968

La vigìllia l’om fada coi genitur de Marìa, ormai l’è ‘na 

tradiziù, envéce el dé de Nedàl som nacc a spàs col me 

socio Piero e so moèr. Lü l’è en po pö ecc de me e töcc i 

dìs che l’è en comunista, ma a me el ma sömèa en brao 

fiöl  con  dei  bù  principi,  perché  l’è  giösta  esèr  al 

corrente mìa apéna dei doveri ma anche dei diritti che 

töcc  i  òm  i  ga.  Certo  con  Piero  l’è  mèi  mìa  tocà 

l’argomento politica.

Dopo gh’è un piccolo fatto che ma piàs scrìer zo, propre 

apéna per ricordàl mèj, isé, anche se so mìa tat brào a 



scrìer  (ma  col  dialèt  ma  piàs,  perché  ma  somèa  de 

ciciarà, envece a scrìer en italiano ma sömèa de éser a 

scöla, che la m’è mai piazìda).

El fatto l’è chèsto. Marìa, entàt che gli amici i-era èn 

sala (perché dopo l’om finìda föra a me ca’) en cuzina la 

m’ha bazàt sö e la m’ha dit: “Ta seret isè bèl, quan’ che 

Piero el ta disìa töte chele robe del comunismo e te ta 

ga fàet –se se- col co, ma ta capiét niènt…”. La crèt che 

sàpe n’òm trop bù, un uomo ingenuo, perché de spès fo 

sìto.

1969

Natale per sempre ricordato, chèsto. Per la contentezza 

de Maria che la ga insìt el concorso sìrem piö che fa, e 

som nacc a mèsa a mezzanotte. De un futuro piö roseo, de 

rià mèi ala fì del més, de nà sèmper al màr, col so 

richiamo, perché da quand che so nàt me go sèmper ‘na 

grand voja de nà al màr, che delle olte basta un alito di 

vento che rìa so mìa de ‘ndoe, che me lo fa ricordare. E 

col  pensiero  vado,  en  particolare  l’inverno,  ad  un 

passato  marinaresco  che  forse  go  mai  vissuto.  Altre 

preghiere le sarès de ìga en fiöl, e me, personalmente, 

che i genitùr de Maria i scàmpes, perché lei li ritiene 

molto importanti, che i fàse mìa la fì che i-ga fat i mé. 

E dopo de ìga mìa invidia: ma come sa fa? Nei condomini, 

nelle città e nei paés, la zét la scùlta töt, la vèt, e 

bösògna  fa  bèla  fügüra.  Cuminciom  a  ìga  argota  e  per 

questo sperom de nà aànti isé.

1970



Fratello- La mé decisiù l’è chèsta.

X- En Germania, tacc agn, e la mamma?

Fratello- Olarèset éser amò en gnàro? E tiràm apò a me en 

chèsta  pazza  fantasia?  Som  töcc  grancc  adès,  e  tra 

l’altro el pötasòt so mé.

X- e là troverai l’amore? Cosa emigra di me, insieme a 

te?

Fratello- Vègne che a troàt, de not, istìt con chèsto 

sac, e te ta ma pàrlet ensèma en italiano?!

1971

X- Che bél ìga en pütì en bràs!

M- Atènto, mìa sempre chel che ta èdet èl gh’è del bù…

X- Ma chèsto l’è ‘n bel bambino, come chèi che i fa véder 

nele pubblicità, l’è ‘l bambino che ta ghét sempre ulìt, 

come fét a mìa éser contéta? Me so mai stat isé contét.

M- Ta sét en poér òm, e ta ma fét ‘na gran compasiù, ma 

la mé contentèsa l’è apéna chela de ìt spusàt, garèse mai 

troàt ‘n oter compagn’ de te.

X- Maria, chesto l’è ‘l Nedàl pö bel de la me vita, tö’l 

en bràs, fam véder come ta set bèla col pütì en bràs.

M- Ma edet mìa che ta ghet gnènt en bras da ufrì a me? Oh 

poer el me om, poer el me om, ma ta edarét che prima o 

poi garòm en bél bambino a po’ noalter: i-è mìa tacc agn 

che som spusacc!

 



1972

Bepi- Ciao

X- Ciao bel pütì!

Bepi- El sét che so el fiöl de to fradèl?!

X- Ma ta sét gnè’mò nasìt! Come fét a parlàm ensèma?

Bepi- L’è come una magìa. Però ta porte bröte notizie, 

zio.

X- Dìm.

Bepi- Prest i genitùr de Maria i mörarà, a distanza di 

pochi mesi l’uno dall’altro. Ta ghét de ìga la forza de 

ötà  Maria,  te  che  ta  ghét  düzìt  soportà  il  medesimo 

dolore dés agn fa. Nel scür alùra sa ‘mpisarà argota. 

Passate un buon Natale, zii. Garìf, en futuro, apò bùne 

prospettive e soddisfassiù.

X- El me bèl basighì d’or… go za òja de idìt… se mai che 

ta riarét de bù, e se ta set mìa apéna una illusiù che la 

ma sconfondés el cör, e la ma ensabià i-öcc. Chèl che ta 

ma dìset el podarès ruinàm l’imminente Natale ma, saràt 

sö nella mia coscienza, sarà precìs de ‘n föc. Scalderà e 

fortificherà. Perché l’è stàda ‘na bella fürtüna saì’l 

prima.

1973

St’àn el pret el ga vìt ‘na bèla idea. El ga organisàt en 

gruppo di lavoro per fa en bel presépio töcc ensèma. Isé 



me e Marìa som nacc per la prima olta a l’oratore come du 

gnarilì. E come dù gnàri som nacc a zügà. E per la prima 

olta gom pasàt en po de tép con dèle persùne che le stà 

en mìra a noàlter ma che en realtà cunusìem mìa. L’è 

stada  ‘na  bèla  esperienza  gratificante.  Gom  fat  el 

presepio con le bambole èce, coi peòti de i gnari, e 

qualche  fomna  la  ga  fat  apòsta  gli  angioletti  con  la 

pasta di sale.

1974

Gh’era apò un me amico a maggio tra i fericc de la bomba. 

Me sìre mìa el tipo de ‘na en piazza. Me go mìa oja de 

complicàm la vita, che ga n’è za asé… töcc i ma öl bé ma 

i ma dis che ma sa rènde mìa cönt de chèl che sucét. Che 

ma sa rènde mìa cönt de come le gìra el mond. En cönt l’è 

sta de ‘na bànda e en cönt sta de l’otra, e soprattutto 

le condizioni in cui lavoriamo. Che l’è mìa la stèsa roba 

eser costretti ad un tipo di vita o ‘nvece ìga töcc i 

privilegi.  Ma  i  operai  j-è  mìa  i  padrù,  me  podarèse 

gnanche fa ‘l padrù, apò a lü el ga de laurà. I gà de 

laurà  fess,  per  forza  che  l’è  deentàt  en  siòr.  Che 

problema l’è: ognü l’è come l’è. Ma che ghe èntra la 

politica? El voto l’è el voto. L’è chiaro che l’è giösta 

votà per chi fa le robe bèle. Ma chi ga fat sc-iopà la 

bomba? I-è questiù periculùse… ‘na en piazza a fa? Fericc 

e morcc e sa sa nient. Sarès stat en bel regal de Nedàl 

rià a fare giustizia. Ma bianc o négher quan che i narà 

en  galéra  quegli  assassini  allora  avranno  pace  tutti, 

chei che i laùra sèmper amò de piö de chèi che i-è nacc 



en piazza.



1975

Encö so pasàt al bar ché sota tàt per veder argü, per 

veder en quacc poarècc compagn de mé e faga gli auguri de 

buon Natale. So nat dènter e go sintìt i discorsi de chèl 

malmadür dèl Berèta:

“Sa pöl dì che la me pasiù i-è le màchine. A me ma piàs 

nà èn màchina, ma mìa a belàse. A mé i ma dà enfìna 

fastìde chèi che i dìs de éser prudenti che i sucét gli 

incidenti, perché se giü l’è bù de nà èn machina gli 

incidenti i sucèt mìa.  Dopo però ghe èn problema: che la 

mé pasiù numero due l’è beèr. Ah, me go mìa problemi a 

dìl. Ma piàs beèr chel che ghè da beèr. Spèse olte al 

volante so ciòc. Mìa per scandalisà, ma mé so giü che’l 

dìs le robe come i-è, e ga crède mìa a chèi che i prèdeca 

pès dei précc: me, le persune, le conòse, e, bé o màl, 

som töcc precìs. Argot de tègner scundìt ga l’om töcc”. 

L’è gran stüpit però el ga fàt èn ragionamento.



1976

El dis: 

“I méra dat ‘n coltèl con la raccomandazione de nà mai en 

giro de sul, e chèsta l’è mìa ‘na bèla accoglienza, come 

prima roba. A nà en giro someàa de vìga le case, le do 

file de case, giöna a destra e l’otra a sinistra, che 

quasi le ta ignìa adòs. Dèle olte someàa de caminà denter 

en del tunnel. E dopo gh’era la grandiosità de cheste 

città e dei moncc entùren, e del fiöm, che me go mai est 

en fiöm compàgn. 

Dopo  ma  sa  ricorde  le  costàde  che  i  méra  fat  mangià 

ensìma  ala  nave,  al  battello  che  el  nàa  söl  fiöm,  e 

ensìma ala costàda i ga sbatìa sö en bèl öf, ise l’era 

‘na bestia entréga: gh’era la carne e apò l’occhio di 

bue! Chèsti i-è i me ricorde dell’Argentina”.

E cosi dicendo apparvero dieci bambini. I zügàa e i giràa 

ènturen  a  chel  me  coléga  che  l’era  stat  a  laurà  en 

Argentina.  Töcc  i  pütì  che  i-era  nicc  a  visità  la 

fabbrica col prét, e negli occhi sansomeàa töcc, e i öcc 

che i gh’era i ma fàa vègner en ment  la Maria. 



1977

Dèle olte fo dèle bèle caminàde da Borg Trènt enfìna mai 

en Viale Venezia. Apò encö che l’è la viglia de Nedàl so 

nàt e go ciapàt la scüsa con de ‘na mèsa ridìda, e go dit 

a Maria, sempre ridendo, “encö voglio stare solo”, ma sa 

capìa bé che nàe a töga el regàl de Nedàl, enfàti le la 

m’ha rispundìt “Brào, isé che s fa”, che significava il 

fatto che anche lei sarebbe andata a fare quel suo dovere 

e piacere.

Ogni  olta  che  nel  mio  tragitto  pàse  en  piàsa  Lòza 

‘ncontre sèmper le stèse persùne. Gh’è sempre en gnàro co 

i caèi lonc e ‘na cartelèta sota sèa, saràda con de’n 

nastro. Stamatìna e’l m’ha fermàt, perché sa èt che anche 

lü el s’è nincursìt che anche se sa conosòm mìa sa edòm 

de spès e perciò en po, praticamente, sappiamo chi siamo. 

El ma vé vizì sorridente e el ma dìs “Buon Natale, al 

vàrdes per piacere ch’el che go ché”. E le sota la Lòza 

el sa sìnta zo e el dèrf chèla fantomatica cartelletta e 

vède  che  l’è  piéna  pienènta  dei  disègn,  giü  pö  bel 

dell’oter. Gh’era ‘na fomna con du öcc ciàr e i caèi 

négher ma l’era magrissima e nelle dita la sömeàa a ‘n 

scheletro;  gh’era  en  cà  con  dèle  gambe  longhe  longhe, 

gh’era en paesaggio con de’na casa e l’albero ma dopo, a 

ardàga dènter bé, ta vidìet che gh’éra tacc e tacc co de 

òm e fomne che i vignìa fora dàla tèra come le piante. Go 

dit “Brào, quat vòet per chèsto ché?”. “Tèe bèlo, àda che 

i-è mìa en vendita!”, Dopo el ga fat en bèl sorriso, 

alùra me go dìt “Buon Natale, sa edòm” e som nacc ognü 

per la sò strada.



1978

Bepi st’an el ga cumpìt  6 anni. St’an i-è nicc zo töcc 

dala Germania, e finalmente mé fradèl el ga annunciato 

che  nel  giro  de  du  o  tre  agn  el  turna  zo  en  Italia 

definitivamente e la ve a sta che apò la so Elisabetta 

tedesca. 

L’è stada ‘na bèla giornata perché i m’ha portàt ché el 

gnaro prest de dopo-mez-dé, e lü el ghera mìa oja de ‘nà 

per presepi e so stat dele ùre a sintonisàga la televisiù 

per sercàga i cartoni animati. Dopo gom fat du pas e me 

ga tignìe la manina e gom ‘ncontràt chel fürbo del Berèta 

che però, nel véder el gnàro, el ga fat ‘na möcia de 

complimenti e gom ridìt töcc ensèma perché el Berèta el 

la ciamàa Tedeschino perché l’è mès todèsc e inoltre l’è 

biondissimo. Dopo improvvisamente l’è nit föra del bar 

(perché se ta vèdet el Berèta de sicür ta set föra de’n 

bar) en cà gros fess, pié de péi, e Bepi el ga vit ‘na 

pora de chèle! Ma el Berèta el ga dìt:”Alà Tedeschino… 

alà… ta ghet mìa de ìga pöra: chèsto l’è el me Rabi, l’è 

‘ncrusàt con en lupo ma l’è mìa catìf, l’è nit zo apò a 

lü a béer ‘na olta per fare a tutti gli auguri di Buon 

Natale e Felice Anno Nuovo. Non ti insegnano a scuola le 

razze dei cani?”. “No, ma qualche volta le guardo su un 



libro della mamma”. El ga anche en brìs de accento mìa 

italiano ma’l sa èt che l’è intelligente e studioso.

1979

St’àn  chi  narò  a  ringrasià  per  ìga  de  pasà  el  Nedàl 

al’ospedàl? Marìa l’è en tràuma e per fürtüna l’è nient 

de grave, ma l’è stat en bèl spaènto e so za che stanòt 

dorme mìa. I la sbatìda en tèra e i ga portàt via la 

borsèta, che naturalmente ga n’era dènter gnè-ü, ma l’è 

mìa chèl lé el fatto. L’era nada a tö el pà, la ghera fat 

la  solita  strada,  in  pieno  giorno,  ma  l’è  pasàt  èn 

muturì.  Ma  sa  la  vède  lé,  bèla  come  el  sul,  col  sò 

sorriso  fiducioso,  come  se  niente  fosse,  en  dé  come 

n’oter, con la differenza de èn muturì e d’en delinquent. 

El sarà stat en gnaro. Ma probabilmente i-era en dù, giü 

ch’el guidàa e giü ch’el stràpa vià la borsèta a la me 

Maria che la burla en tèra e la pìca zo el co. L’è per 

chèl che i la té ‘na not al Civìl en oservasiù. Comunque 



l’è piena de bòte, la ga ‘n occ négher, sa èt che l’è 

burlàda zo mal o che la ga ciapàt en qualche bröt spìgol. 

Sic o sés testimoni i ghera e i-è mìa stacc bù de fa 

niènt, poarèti a lur. 

E lé la sta bé, ma quan che la ma ést, lé en del lèt, la 

s’è  ambiàda  a  piànzer  e  la  m’ha  domandàt:”  Soi  bröta 

fess?”. 

1980

L’è ‘na bèla contentèza chèla de ìga en cagnì en casa 

anche se per poc dé. Sé, perché l’è èl cà de ‘na coléga 

de Maria che l’è nàda dai sò en Sicilia, per Nedàl, e 

alùra ga’l tegnom noàlter, isé la fa sènsa spender i 

solcc del canile che i la trata anche sa sa mìa come. 

El me abandùna mai. Gom fat subit amicizia. L’è picinì e 

simpàtic, anche perché el ga ‘n’ uricìna drìta e l’otra 

no. Ma, dopo dù de, el ma sömeàa el ritratto della 

malinconia, e nei so öcc gh’era ‘na luce diversa, e sa 

podarès dì una luce scura. Questo nel capì che la so 

padrùna la stàa vià en po, e forse nella pora de saì 

niènt de preciso attorno al proprio futuro.

1981

Berèta- Ciao bèlo.

X- Ada… che fet ché?

Berèta- so mort. Ulìe fat gli auguri.



X- Grasie, come ghet fat a mörer?

Berèta- il mio amore è stato la mia morte.

X- Certo, l’amur tò töcc i la cunusìa: e tu stesso ta 

fàet  mìa  en  mistéro de  la  tò  pasiù. Beèr  e  corer  en 

machina, per forsa che ta set mort zùen.

Berèta- te ta sa crèdet de éser pö intelligente de me, ma 

ta capéset niènt, rifletti

E prendi esempio: il mio amore è stato la mia morte. 

Pènsega dré bé, e ricordet che la risù l’è mìa sèmper 

apéna da la tò banda. So mort e so nìt fin ché apòsta per 

dat chèsta cumunicasiù, mia per sènter el to giudizio che 

‘l val pròpe niènt. Specialmente adès. Ga ‘no za vìt asé 

de  giudizi,  tra  l’altro  del  tutto  imprevedibili  nel 

risultato. Ga entra mìa che biìe e che curìe come en sémo 

en machina, quelli sono fatti miei e ga èntra apena con 

le circostanze dèla me mort. Me pàrle de argota de pö 

grand, che riguarda töcc. Con la me boca de mort me ta 

dise chèsto amò ‘na olta, l’è sèmper la boca ensiminìda 

del Berèta? sta a te dare il valore opportuno a questo 

messaggio: il mio amore è stato la mia morte.

X- làsem stà Berèta, il Natale l’è ‘n dé de festa, mìa de 

ragionamenti…

Berèta- Buon Natale… töte le scüse i-è bùne…



1982

Chèsto l’è stat en bèl àn, a parte il fatto che l’Italia 

la g’ha insìt el Mondiale ma mìa apéna per chèl: anche 

perché  me  fradèl  l’è  turnàt  definitivamente  dalla 

Germania come aveva promesso. Inoltre som nacc töicc sìc 

(me, Maria, lü, la so Elisabetta tedesca e il piccolino 

Bepi) a mèsa en Dòm. Però a metà me e lü som nacc föra a 

ciciarà. 

El bèl l’è che la salta fora ‘na s-cèta che la ma salüda 

e ‘la dìs ciao come stét e töte chèle robe lé. Me l’ìre 

gnac  cunusìda  ma  dopo  go  capìt  che  l’era  Ines,  una 

bambina. L’era ‘na fiöla de ‘n pastùr che l’era amico de 

me bubà e ‘na qualche volta naèm sö a éder le achìne e 

portàem a ca’ dei bù formài. Daànti alla cascina i ghéra 

fat un piazzaletto e la Ines la sa diirtìa come ‘na màta 

a ‘na coi pattini a rotelle e lé la vulìa sèmper ensegnàm 

apò a me a nà. Però me ghìre pora de burlà zo. E le la 

disìa sèmper che la so amìca che la ghera ensegnàt a lé 

la ga disìa sèmper “Quanti capitomboli ta farét, quanti 

capitomboli!”. 

Dopo saluti e baci e buon Natale e la s-ciéta la turna a 

mèsa. Rìa a questo punto chèl bàmbo de me fradèl che si 

era allontanato e el me dìs “Alùra gnà’ te ta sét en 

santo…” Me go rispundìt “Se en Germania ta ghét emparàt a 

dì sö stüpidàde ta fàet mèi a sta là… garo vìt sés o sèt 

agn!  ”.  E  lü  “Alà  vecio,  el  so  che  ta  set  mìa  en 

libertino”. E zo a rìder. Dopo go consideràt che chèl lé 

l’è un bel ricordo che non riguarda minimamente Marìa.



1983

‘Na olta bösogna pröà a nà al ristorante el dé de Nedàl 

che töcc i dis che i ta dà chel che ànsa della vigilia. 

St’an som nacc apò noàlter e l’era anche un ristorante di 

lusso.  Ma,  a  parte  che  gòm  mangiàt  bé,  chèl  che  m’è 

restàt èmprès i-è le ùs di quel mucchio di gente. Sa pöl 

dì che quelle voci sovrastavano tutto me stesso. E le nàa 

de sùra de la ùs dela Maria, che la deentàa immagine de 

töt el caos e la confusiù delle persune in festa. Così 

che mi sembrava che dala so boca le saltàes föra ùs mai 

sintìde e nuove argomentazioni. Poi, tornando, gom vest 

nel casèta dela posta la cartulìna de un conoscente che 

l’è  nàt  a  Madonna  di  Campiglio.  E  la  Marìa  la  garà 

argògna de dìga, a quel tizio qui, che la so ‘acànsa l’è 

stàda nà al ristorante.

1984

El me padrù el va sèmper in cèsa. Chèsta l’è za cosa 

degna  di  ammirazione.  Me  st’an  so  deentàt  en  brisinì 

intimo  del  me  padrù  perché  go  fat  en  po  de  piazer. 



Praticamente go fat en po de autista. En màchina el ma 

dis sèmper che l’aziènda la sa engrandés e che töt va bé. 

Sul che prima de sarà sö per Nedàl, giü che el laùra con 

me el ma dis: 

” Ada de mìa pensà che el padrù ta öles bé, perché l’è en 

porco”.

Chél  dé  ghìre  de  compagnà  el  fiöl  del  padrù  sö  a 

Lömezàne. El ma ciàma, lü, l’era dré a parlà con de’n 

pezzo grosso, el me dà una pacca sulla spalla e el dis: 

“Chèsto l’è l’uomo più onesto che c’è”. El pezzo grosso 

el dis “Bene, bene, Buon Natale a tutti e buon lavoro”. E 

dopo, entàt che so fiöl el salta en màchina el padrù me 

fa:  “E’  proprio  il  destino  che  ti  ha  fatto  venire  a 

lavorare qui”.

1985

I mür necc, bianc come la néf, le piastrelle del bagn 

anch’esse bianche, la lista, nel co, de chèi che gom de 

‘nvidà a séna… che dopo magàre le sarà ‘na persona o do. 

Perché la Maria la dìs la dìs ma sa fa mai niènt perché 

la so felicità so mé.

Berèta- Sa pöl viver isé? El pusìbol?

X- Ghet de’nsegnàm tè, Berèta? A éser ciòc o a ìga ‘na 

famìa?

Berèta- Ta ghet gnànche i fiòi.

X- Me sto bé con la Maria.



Berèta- Ta darèse ‘n pign söta el barbos, e ta ciaparèse 

per i caèi e ta farèse éder come sa èt el mond a sta de 

ché, oter che Buon Natale. Ma purtroppo go de attenermi a 

un certo comportamento…

X- Finalmente i ta tè en régime… Ada, ma piazarès saì 

perché ta vègnet che a romper le scatole improvvisamente 

en chèsto bel Nedàl cole piastrelle del me nöf Nedàl, 

della mia nuova casa… l’è un appartamento picinì, certo, 

ma sa ga de fa un pàs ala olta.

Berèta- Sei dentro a un vortice. Sei un soldato. Vorrai 

disertare ma sarà troppo tardi. Ta edarét i bresà da la 

culpa de töt a i pòer cristi mìa de Brèsa. Ta edarét i 

bresà  tacà  béga  per  niént  e  copàs,  e  non  saprai  mai 

perché a nà bé i-è sempre chèi mentre per gli invisibili 

gh’è un destino differente. Argü i la sa el perché, ma 

mìa apéna i angéi o i morcc… qualche persona…

1986

Chèsto l’è stat en Nedàl en po strano perché som nacc a 

sena dai nostri isì de casa che i sa ciàma Amoruso e i-è 

dela Basilicata. A parte el mangià che l’era bù fess, som 



stacc mal töta sera e ‘l perché el so, anche se l’era mia 

tat facil capìl lé per lé.

I-è bràe persùne, i ga la nostra stèsa età, però gh’è un 

fatto: lùr i ga studiàt e noàlter no. I parlàa de quàder 

e la Marìa la disìa sèmper de sé, e la sa sforsàa de fa 

un bel sorriso ogni ölta. E la cosa amò pö bröta l’è che 

lur i sera ‘nincursìcc che noàlter püdiem di niènt sö 

l’argomento cultura, ma per en bèl po i ga sögotàt a 

rincarà la dose de domande e opinioni sull’arte di quello 

e di quell’altro. Me go fat sito per quasi ‘n ura e go 

proàt a ‘maginàm le meraviglie artistiche. Dopo go ardàt 

föra dala finestra e go pensàt “chiisà quàta nèf che gh’è 

en montagna”.

Ma ‘l problema l’è stat quan che som turnàcc en casa, du 

pas en del pianerottolo e la Maria la ga ambiàt a piànzer 

e l’è nàda aànti töta not. E per me i l’ha sintìda anche 

lur, magari co le orècie tacàde al mür. Ma chèsto l’è mìa 

importante, comunque da allora “buongiorno”, “buonasera” 

e basta, en qualche motivo ‘l ga sarà.



1987

X- ciao!

Bubà- Ciao bèlo, stét bé?

X- mìa mal… Ciao Màma!

Mama- Ciao, ta ghet quasi sinquant’agn ma ta sömeèt amò 

en zuinòt.

X- Gràsie… l’è nìt Nedàl apò st’an, gif vest?

Bubà- A noter oramai g’an fa niènt del Nedàl.

X- ‘Na festa isé importante…

Mama- Importante  per  chi  l’è  vif,  sconfondòmes  mìa. 

Comunque per chi el ga comprendonio töcc i dé i pöl veser 

precìs, gh’è mìa bisogn de spetà Nedàl.

Bubà- A parte chèsto, che sarès en discorso a parte, ulìe 

dit ‘na roba. Bösogna che ta cumìncet a tirà el freno.

X- Che sa ‘ntèndet?

Bubà- Edet mìa come va töt en frèsa? Te tira el tò freno, 

altrimenti ta restarét risucchiato, e sappi che questo è 

comunque il destino del mondo. Encö val apéna el mordi e 

fuggi per compràs la piscina! Ta edarét de che a vint’agn 

che fine che ‘l farà el mond, oter che guerre! Te tira el 

freno! Isé ta rallèntet e ta cumìncet a ardàt entùren: 

certo l’è mìa facil, anzi l’è molto difficile e non privo 

di conseguenze: ma se ta sét ‘n òm, e me ‘l so che ta’l 

sét, ta sa troarét mìa pintìt. Per fa argot de bù nela 

vita,  töcc  i  dé  e  mìa  apéna  a  Nedàl,  bösogna  minimo 

minimo ìga tiràt chèsto benedèt freno, dopo alùra so pöl 

cumincià a ragiunà… Ghét capìt?… Ma ghét capìt?

X- va bé dai, ta dìze che go capìt…

Mama- Brào, te dìga almeno de sé… Auguri bèlo…



1988

Gh’è  un  me  coléga  che  ‘l  farà  ‘na  bröta  fì.  Töte  le 

matìne  àle  òt  l’è  za  lé  da  en  po.  El  parla  poc  e 

quan’ch’el parla sa èt ch’el sa sforsa de éser brillante 

ma me èl vède che l’è mìa giöst. Chèle poche olte ch’el 

parla el parla de fomne, de töte le sò conquiste, ma nìsü 

ga  crèt  che  sàpes  situasiù  normali.  El  ga  sèmper  ‘na 

fàcia rosa e spèse olte i-occ föra del co. Le la droga 

che  l’è  dré  a  ruinà  en  gnaro  de  vintisìc  agn.  L’ho 

envidàt a pasà el Nedàl con noàlter anche se Marìa l’era 

mìa dacorde. Saìe mìa tat de lü, s’el ghira ‘na famìa o 

argü.  Sìre  ‘mbarasàt  quan’che  l’ho  ‘invidàt,  e  ghére 

anche  ‘na  specie  de  pöra  a  ardàl.  Ma  quan’che  l’ho 

‘nvidàt me go mai vést ‘na persùna contéta isè! L’è nìt, 

el ghéra ‘na bèla céra, el ga portàt ‘na butiglia, Marìa 

l’ha m’ha dit de niscùs che l’era contéta a po a lé  e 

che, tutto sommato, l’è ‘na bùna persùna. Ma a me la pöra 

la m’è restada, inutilmente, töta la séra. Pöra per robe 

strane che’l garès pudìt fa töt en ‘n momènt e che invece 

forse el ga gnac pensat de fa, perché lü l’era come un 

bambino. El desmentegàa de ìga le sofferenza de sènt’agn 

de vita denter ne i so vintisìc… L’è stat en bèl Nedàl, 

go fat bé, per ‘na olta a ‘nvidà en pòer gnaro isé, mìa 

catìf, ma apéna disperàt. Sicuramente però non lo farò 

mai più.



1989

Us. Ei dré a parlà de chi? I m’ha portat che al Civile. 

Ma mìa per me però: sto bé. Però ma sömèa de éser ‘na 

persona importante per töte le atensiù che i ma fà e “per 

cortesia”  e  “signore”.  Gh’è  che  apò  le  mòneghe,  i-è 

sèmper lùre le risidùre. Manca apéna Maria. Encö la m’ha 

mìa salüdàt. La gh’è mìa, e nüsü i ma dìs en do che l’è 

nàda. Nüsü rispond e i sögöta a dìm de sta coét e de fàm 

forsa, töcc, apò el prét, che l’è Fausto, che lo ést 

nàser,  el  m’ha  consigliato  bé,  lü:  de  fa  un 

raccoglimento.

Poi mi mostrarono delle fotografie in bianco e nero. Come 

sìre zùen e sensa bògia! Ma se Maria fosse qui, la sarès 

apò bùna de dìm se sto bé istìt isé, perché go düzìt 

domandàga a dele fomne che gh’è ché, e lùre le ma arda 

mal, le ma dìs “certo, lei è molto elegante” e dopo le 



scàpa. 

Nelle fotografie ghere amò la Ritmo! La Maria la sömeàa 

un’attrice de Hollywood.

Adès me fradèl el ma dis de nà  a séna a casa so che el 

ga  töt  per  Nedàl  en  computer  al  Bepi  che  l’è  ‘na 

canunàda. El dìs che l’è importante tignìs agiornàcc, ma 

me ga’l dìse mìa, che, so mìa che fòza, ma sa ricorde mìa 

endo ch’el sta de casa. Forse go mangiàt mal gér sera e 

so mìa tat giöst gna’ de co. Per forsa, l’è èn po che la 

Maria la mangia mìa, lé, e alura la fa mìa de mangià. Ma 

me ma sa rànge. 

I m’era dat apò el nömer de un brào dutùr. 

1990

Mé go töta ‘na mé idèa personale dell’albero de Nedàl. El 

garès de éser, per mé, na pianta che ta sét za afesiunàt 

amò prima da fàla deèntà l’albero de Nedàl, ma ‘ntende? 

Sömèa de éser obligacc a fa l’alberèlo come chèi de la 

televisiù, che praticamente èl sarès un picolo abete. Ma 

a mé ma ‘nterèsa mìa. Alùra mé tìre vià un bel ram da na 

pianta che i ga i me amici nel cios, èn campàgna, zo a le 

bàse, e lé de piccoli abeti i gh’è gnac. Tire via en ram 



da chèla bèla pianta grànda che me sto lé a ardàla dèle 

ùre, l’istàt, e apò l’inverno, quan che töte le bèle fòje 

i-è crödàde. El ciàpe, e po dopo el mète nèla tèra, nel 

vas, e dopo el porte sö, perché sto al secont pià.

Dopo mé fo sènsa mitìga sö bàle e balìne o stèle filànti 

del’ostrega, perché ma’nterèsa niènt de chèl che i fa i 

oter. Ma sa’l tègne lé i mé quindes dé, pacific, ma sa’l 

varde, come sarès ‘na bèla fomna, e basta. Quan che vé la 

sera, per la ragione che anche durante le feste l’è mìa 

che gèbes prope oja de nà en césa, ma sa mète lé, col mé 

cafè e lat, e dìze sö e ‘n qualche rechemeterna per i me 

morcc, lé, daànti al me alberèlo de Nedàl, semplice, fì, 

come ‘na crus.

1991



So liàt sö a le dés, coét. Go tiràt sö la taparèla, ma 

l’è mìa che gàbes vìt tata òja de fal.

Ma sta al scür, d’el dé, l’è mìa ‘na roba giösta, i me 

l’ha sèmper dìt töcc.

Dèrve en brìs la finèstra, mìa tat, perché l’aria la ma 

dà fastìde. Gh’è spösa, gh’è töt èn mès, ché, èn salòt, 

èn bagn, bösognarès mèter a post, ma Maria la ma öta mai, 

la fa sèmper sìto. Sé, bösognarès mèter en po a pòst, 

almeno per Nedàl.

Me so giü che’l sta atènto a töt, anche quan’ ch’el và ‘n 

giro,  anche  quan’  ch’el  varda  zo,  da  la  finestra,  la 

matìna a le dés, quan’ ch’el lìa sö. Encö l’è Nedàl, el 

fiòca mìa, ma l’è amò Nedàl. L’è festa per töcc. L’è 

festa, ma som tùrna a chèla. Zo da la finestra ‘spetarèse 

argota de nöf, ma ghè sèmper le stèse robe de ardà: le 

mülte sö le màchine, i cà che i cor, le bèle s-cète che 

le sa fa ardà. E dopo gh’è ‘n òm con de ‘na bursìna. 

Istìt bé, el rìa al casonèt, el tira sö el coèrcc co’na 

mà, e co’l’otra el fa el sò mestér. Col gancio de ‘n umì 

de fèr el sérca nel casonèt, el tira föra robe ansàde, 

istìcc, scatolète. El mèt töt nèla bursìna, e dopo èl va 

vià. El và a casa. Lé, el gà ‘na stansa coi giornai ècc 

èn tèra, e cole gàbie dei usilì che i ga piàs fess a 

Maria. E lé, èl sbàt en tèra töte le robe, bèle e bröte, 

che èl ga troàt ‘n dèl casonèt. L’è bù de ligà ensèma ‘na 

colàna, col sporc. Encrùsa col fìl de fèr i tòrsoi dei 

pom co’ l’arsènt dele scatole de le medisìne öde, o co le 

làte de i pelàti. De le olte, i védre del tù Alco i 

deènta portagioie. El so problema l’è mandà vià i gacc 

che i vé dentèr da la finèstra e i va a snasà le so robe. 

Sé, perché l’è mìa pö sporc, i-è le so robe, i-è robe 

importanti. E l’è importante anche per Maria, che la fa 

sèmper sito. 

Adès ma sa làe le ma, perché le fa schìfe, e l’è za ùra 



de mangià, e me ma sa nincorse quan che so nèt e quan che 

so sporc, so mìa en spurchignù. Ma chei malnacc che i ma 

arda de traers i crèt che sàpes mat, e chèi che i ma 

conos da trent’agn, i ma salùda piö. 

La situasiù le cambiada, sensa fiöj, le nada isé, me e 

Maria gom fat la nostra vita.

Töcc i gà de ìga argota. Anche me go le me robe. I me 

regài de Nedàl.

1992

X: Maria! Che fét che?

M: So mìa che… so apéna nei tò pensér.

X: Me crède a chel che vède, e adès vède la me bèla 

Marìa!

M: Alùra, se ta ghet mia capìt, ve vizì… No ah? Certo, ta 

ghet pora…

Se ta proarèset a tocàm e a bazam sö ta vedarèset che so 

mìa che del bù e che ormai ta set nat zo de senso.

X: Oet faga chi, Maria? Go lauràt ‘na vit per chi? Ta 

ghet sempre ulìt en fiöl e so mìa stat bu de datel. Però 

adès ga tègne fess a i to canarì… ghet véste come so 

brào? Perché, alùra, la matìna lìet mìa sö ensèma a me, 

che ta prepàre sèmper la colasiù?

M: Ma me so morta, ga so piö… so al cimitero! Fa’l brào, 

e ritègnet fürtünàt che ta set amò al mond.

X: L’è mìa el mond chesto: töte le robe bune le fenés nei 

cassonetti, l’è per chel che me no sèmper a tirà föra la 

roba, mìa perché so en spurchignù…

M: Ta völèt sempèr vìga risù, en chesto ta set mìa 



cambiàt. Fa ch’el che ta ölet. Egnaro pö a troàt. Ta set 

stat en bu òm, ma forse me go mai capìt chel che ta 

ghéret nel co. E ta caperèse gnanche adès.

X: Go tanti de chei progetti Maria… Maria…

M: Brao, prega la Madona, chèl sé! Pasa delle belle feste 

e ‘n bù Nedàl…

X: Buon Natale.

1993

Chèsto el sarà el presepio, chèsto S.Giuseppe che mi doni 

una  buona  morte,  chèsta  la  Madona  perché  le  bianca  e 

azzurra, chèste la cavrìne, chèsti i lavoratori. Ga mète 

ensìma S. Antone dàla barba bianca fam troà chèl che ma 

manca.  Chèsta  la  capanna  perché  l’è  un  materiale 

resistente e per fa’l tèt pö gheàrt ga mète anche chèsta 

scorsa  de  portogàl.  La  roba  pö  simpatica  l’è  mitìga 

ensìma chèsta bèla néf de cutù. L’è un presepio vivace e 

vitale e töt culuràt.  Ma se ci fosse un altro paio di 

occhi, dù öcc che i vùla en bànda a la finestra! Ma i 

podarès éser apò i mé öcc! I mé dù öcc speciàcc! Podarèse 

éser semper mé ma con un punto di vista diverso. I mé öcc 



speciàcc nel spècc dall’altra parte dèla stànsa. Se i ga 

sarès chèsti öcc i vedarès en presepio? No, i vedarès 

tacc mücilì de sporc e ‘na gran spösa e giü che en dé sé 

e en dé no el sa ‘nincors dèla sò diperasiù! E quan che 

pianze go schifé a frigàm zo le lacrime co le mà. Ma encö 

no. Encö go apèna chèsti dù öcc contécc per chèsto bèl 

Nedàl della solitudine e per la genialità de ìga fat apò 

en Gesù Bambino con mèsa nùs (la culla), en ciapilì de 

pètto de pol (il corpicino), stòfa, en quadratì de dù 

centimetri e mès per lato (la coertìna), en ciapilì de 

carciofino  (el  müsilì  –  tacàt  al  pol  con  de  ‘n 

stusicadènte),  polvere  del  caffè  (en  pitulì-  quasi 

niènt!- per i öcilì), ed il sorriso con ciò che un tempo 

fu parte integrante di uno stelo d’erba.  

1994

Ma so scundìt che de dré e go de fa sìto se no i ma 

ciàpa. I s’è ambiacc a curìm dré perché i m’ha ést tirà 

föra le ròbe bùne dal casonèt. I völ mìa amèter che fo 

argot de intelligente. Ma adès sinceramente ma piàs sta 



che scundìt. Ma vé en mènt quan’ che sére picinì a ma 

sìre scundìt de dré de la pultrùna e i-ma troàa nisü… e 

dopo ovviamente la ma troàt la me màma, e la nona che la 

fàa le carte la ga dit: “tanta allegrezza nel cuore” . 

Dopo i m’ha portàt ne la cisulìna che ma piasarès ‘na a 

éder come i la trasformata. Magari hanno messo le candele 

elettriche.  E  ma  la  sa  ricorde  amò,  chela  “mèsa 

speciale”, come ga dizìe me. I ma someàa töcc dei giupì 

simpatici. Dopo le m’ha lasàt sùl du minücc, perché le 

éra nade töte dò a fa la cumuniù, e alùra go vit pora che 

saltaés fòra qualche malvagio dal confesionàl, che l’era 

de lègn scùr co’n tendina viola, che a pensàga dré el ma 

fa pöra apò adès. Se, perché scundit che, töte le robe le 

ma somèa strane. Se sto atènto, che la Panda rosa lè, 

töta rota, sembra che si muova e venga verso di me, a 

belàse. Magàre gh’è dènter vergù. Pode mìa sta scundìt 

che töta not. Fa sito micio! Fa sito che sarai la mia 

rovina! Eco, so nìt föra, allo scoperto, e chèla Panda lé 

go de dirvìla con la mia forza di un leone. Dormarò lé. 

Quata zét che va en césa adès. Mezzanotte.



1995

L’è en po che vède mìa me fradèl. L’è en po che vède 

nisü, se l’è per chèl. Ma se ma sa concèntre ma sal vède 

che, me fradèl, èl parla, èl dis sèmper le stèse robe:

“Mé  go  lauràt  ‘na  vita,  e  dopo  so  nàt  èn  pensiù  ma 

sögotàe a laurà.

L’era deentàt automàtic, anche mé moér la ga fat isè, che 

la sa da de fà apò adès che l’è ècia. Me go sèmper lauràt 

e lo fàt mìa a pena per mé. Ansi, lo fat de piö amò per 

me fiöl Bepi: per fa’l stüdià. Sa pöl dì che la me vita 

l’è stat el laorà, e laoràe per me fiöl, perché i solcc i 

và e i vé, e quan che ga n’érem en po, gom crompàt dò o 

trè rubitìne, robe che i ghéra za töcc e che sa pudìa mìa 

fa sènsa.

E per faga mìa fa ‘na vita come la mé, sèmper a laurà, 

sèmper a dì “Grasie sior padrù”. E adès cose gom chi? Giü 

ch’el sta sèmper en casa ch’el tröa mìa nient de ‘na a 

fa. Léggi mìa léggi, concorsi mìa concorsi, chèsto el pöl 

mìa fal, chel lé gnac, e via discorrendo.

L’è düra ìga èn casa ‘na siènsa da mantènier. En laureàt 

sènsa laurà. Come faràl a fas na famìa, ma magàre el ga 

pènsa gnac, con töte le mode nöe del dé d’encö. El stà a 

casa tacàt al computer töt el dé a scrìer, cosé scriaràl 

chi po? De solcc èn vede mai, con töt chel che go spindìt 

dré me! Lü el ga mìa el coràgio de dìm ch’èl ch’él pensa, 

el sarà dientàt giü de chei che i dìs che i solcc i-è mìa 

importanti, e alüra lo fat studià per dééntà èn barbù? 

Ghére de fàga fa l’istituto tennico, el sarèst stàt mèi, 

ma pröa té a dìghel… el salta föra ‘n aocàt ch’el fenés 

piö. 

E me èl capèse mìa, el ma arda con du öcc bagnàcc e mé ga 

dìse:”che piànzet a fa?”. A pò a mé garèse diritto de 



piànzer, e me moér, pòera ècia, che la gà piö le forse”.

So che sul, encö che l’è el dé de Nedàl, ma l’è nit a 

troàm mé fradèl. 

Chi l’avrebbe mai detto?

1996

So guarìt de sül, senza psicologi e précc a pagamento. 

Chèsto Nedàl pié de nef l’è na bùna ocasiù per scrìer, 

per tègner en mènt, per saì mèj. So liàt sö ‘na matìna e 

ghìre en grand mal de schéna. Da almeno sìc o sés agn 

ghìre pö sintìt ‘n mal del gèner. Da tacc agn sintìe pö 

niènt. Niènt del töt. Apéna gli usilì de le gabie de 

Marìa.  La  gh’e  mìa  Maria,  chesta  l’era  la  verità.  La 

verità che ma so scundìt tacc agn, l’ire scundìda denter 

ne le me osesiù, perché i-era töte osesiù, sìre mat. 

L’è per ch’el che so sèmper sul. So pö niènt de nüsü, 

amici parenti, töcc sparìc, töcc majàcc föra, compagn de 

quàter solcc. Me fradèl che fine el garà fat, con ch’el 

poér Bepi senza laorà, se… ma sa ricorde… e alùra? 

La me condisiù le za ch’ela de un barbù, e go piö bisògn 

de ‘na casa col frigo e la lavatrice. El sporc el ma fa 

pö schife, almeno ch’el l’ho ‘mparat. 

Chèsto l’è el primo Natale vissuto nella strada. E sa 

turna pö endré.



1997

Sö la strada el Nedàl el pàsa come ‘n auto rota

Bösogna puciàla bösogna faga i fari a chèi daànti

Perché i pènsa apéna per lur

E chèl che ta sét te, le tò esperiense

Le ga enterèsa mìa.

1998

Brèsa la va aànti come i gàmber

Brèsa l’è ‘na città de vèci

Brèsa l’è ‘na città de siòri

Brèsa l’è ‘na città de prepotènti

Che i sa crèt de èser intelligènti

Perché apéna i ga pudìt i ga fat la us gròsa.

El Nedàl a Brèsa èl ga mìa el coraggio de fiocà.

1999

Nedàl quan’che’el tép fenés

Nedàl de fine millenio

Nedàl de i mé pali della luce



Delle fomne nüde

Nedàl de spìgoi nel silenzio

De scaraàs fuori stagione

De poer öcc de traèrs

De chi sa crèt, amò, de éser Dio-sa-chi.

2000

Nedàl de macc coi solcc

De tacc striù

Del bue e l’asinello strinàcc

Delle Stelle Comete strinàde

Nàde nello spazio infinito

E dopo, nel stòfec del deserto impossibile,

Nel silenzio perdìde

Ruinàde.

2001

Brèsa come New York



Mé apéna so amò precìs

Sinquant’agn dé inseguimenti

De spià i oter.

Mé so nìt föra 

Con gli esercizi sul freno

e vàrde intoccabile

la zét girà ensiminìda

e i macc e quàter gacc 

che i canta l’amore.

2002

Con chèste màchine nöe

Che nella mia giovinezza le gh’era mìa

Som riàcc al Nedàl daànti a’n mür.

‘Na olta gh’era apéna èn vistìt

e la soddisfassiù de nà aànti

adès me so föra del mond

ma per lo meno so mìa en gàmber. 

Pode decider me a quale santo votarmi.

Ma chèsti che, con le màchine nöe,

i ga na làse se spetà i miràcoi,

de ìga i grandi Dei l’uno contro l’altro.



2003

Brèsa söta Nedàl l’è un pachitì öt.

Ma ché l’è töt previsto

Encö e töcc i dé che egnarà.

“ma ölet ‘gnorànta e sarò ‘gnorànta”

chèsto l’è el comandamento de Brèsa.

E l’uomo dalle cento curiosità

Alùra el töl sö e ‘l va vià.

2004

Nedàl coi bastunsì troàcc en tèra

Nedàl de peòtì col paltò

Nedàl de bresà cola cadenìna del Signùr

e cole Mercedes.



Nedàl dei zuègn che i ga fam de droga

siòri e poarècc che i confond l’isteria con l’amore.

2005

Brèsa l’è ‘na città de fürbi

Perché ta sét brào se ta sét enteresàt

Se ta sét bù da fa i piazér a le persùne importanti.

Brèsa l’è ‘na città dove tutto è possibile

Basta fas véder brài coi onescc che i-è quater gacc

E fàs veder drìti con chèi che i ga le strade spianàde.

En pertöt a Brèsa ghe i röfià.

Mé so Barbù e camparò mìa tat

Ma de magàgne ga n’ho mìa.

Argot go ìt: i öcc de Marìa. 



2006

“Natale della morte”.

Töt ché. Gh’è scriìt piö niènt.

SIPARIO


