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Bresa
desgquarciada



Introdusiu

La m’'e capitada bela, prope encd che 1’e la vigilia de
Nedal e garése a po’ vit voja de sta coét. Sire nat en
cita a crompa 1 regai, sempre a 1’iltim miniit, e so pasat
1l’e¢ en Porta Pile per ‘na en San Falisti. Fatto sta che 1é
sble scalete en mira a via Battaglie go troat én barbu
che’l ma ciama:“Sior.. él sa férme, so de Bresa, per
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cortesia el ma scultes.. sto mal fess..” el ma faa compasiu
ma me fortunatamente go mai vit a che fa coi barbu e go
dit:“Bresa o Mila ga no gne-d gna me..” sensa fermam, no
aanti fina al piasal.. ma dopo so turnat endré. Go pensat
che 1’era Nedal. E alura el sét come 1’e, i la dis sémper
apd én césa che Nedal el gares de éser ‘na buna ocasiu de
fa argot de umano. Turne endré e 14 1l’era amo la isé, el
ma faa veramente &na gran compasiu.

“Sior brao, 1l’eé turnat a éder che so dré a mdrer.. el
vardes per cortesia chésto.. ché gh’e toéta la mé storia,
la storia de n’om.. de tacc agn.. ch’el che go ést, ch’el
che go fat, ch’el che go pensat..” el dis, e el ma faa
éder en fagot che ‘el ghéra en ma, che dopo go ést che
l"era el sO pastrano. Con chel frét che faa 1l’era 1é en
maneghe de camisa s& le scalete, che ‘1 ghéra gnac le
forse de sta sintat zo. E1 ghéra en ma el pastrano tot
sporc e engugunat ma quan’ che ‘1 ma 1l’ha dat el s&meaa
che 1’éres dré a dam 1l’or. Mé sire 1é en pe come en
bambo. LU el muria. Me go fat nient. El1 mé cor el ga fat
niént. Sinceramente ghére en po schife e so mia come go
fat a tégner en ma ch’el pastrano sporc engugunat. Ria la
Croce Bianca, so mla chi 1l’ha ciamada. Sire 1l’e rimbabit:

1"e mort, come me zio Pepi, come la poéra mama, e&n barbu.



Dopo so nit a ca’ go ciamat me fradel e go dit “Ada,
egnaro pd tarde, go vit en problema, te d’arét che prima
de lo scoccare della mezanot rie”.

Derve fora el pastrano e ga do na sbatida, bisognaa
portal en lavanderia. So dré a sbatil s6l Dbalcu per
tignil entat a 1loc de oservasiu, quan che ma vé en ment
che ch’el méra dit el barbu “Che gh’e tdéta la me storia”.
Alura el varde bé a mo ‘na olta e vede che denter ne la
fodera sic tasche interne ciside, ‘na roba en po strana.
Dopo ma so n’incursit che denter nei taschi ghéra argota:
tdcc 1 taschl iera pié de argdta. Alura ciape ‘na furbis
e derve gili dei taschi: e 1l’era pié de carte. Lese en
foj, ghéra scriit en alta: Nedal 1966. Ardom 1’otra
tasca.. Nedal 1973.. sa capés che gh’é un taschli ogni dés

agn...

1966

Cheésto 1'é stat el Nedal pd bel de la me vita. L’é stat
el me prim Nedal co la mé spusa, Maria. Per adés le la fa
en po de mester nei uffici de '‘n azienda perd la va amod a
scbla per ciapa el diploma de segretaria. E comungque me
adés go én bu laora de operaio e ma pias ‘na en oficina.
Garése entensiu de scrier do righe técc i Nedai, ma mia
apéna per la contentésa, perché me so za che de Nedai
come chésto pdl anche das che i ga sape pd, perché 1’'ée da
quand che i1 me poer veci j—-é& morcc che &l so za che la
vita 1’é mia rose e fiori e sa sa mai ch’el che pdl
sucéder.

Gom fat ‘na bela festa e Maria la ghera argdogna de 1 so
genitur, ma dopo la ga mitit s&, finalmente, chel benedét

disc de Celentano che desiderava tanto.



1967

Gom fat tate ridide con me fradel e la so s-ceta, per via
de la me cuzina che go crompat, perché 14 el ma tira en
giro e el dis che 1’e trop tecnologica per noalter du che
gom mia studiat, el dis che 1’¢é ‘na cuzina de siori. La
s—-ceta de mé fradel 1’e mia tat simpatica e go mia idea
che i1 sa spuse, ma spias perché me fradel 1’¢ en Dbrao
fidl ma quan che sa trata de fomne en na cumbina mia Ona

gidsta. La Maria 1’e gran braa a fa de mangia.

1968
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La vigillia 1"om fada coi genitur de Maria, ormai 1’e ‘na
tradiziu, envéce el dé de Nedal som nacc a spas col me
socio Piero e so moer. LU 1’¢ en po pd ecc de me e tdcc i
dis che 1l’e en comunista, ma a me el ma sdmea en brao
fiol con dei bu principi, perché 1’'e gidsta eser al
corrente mia apéna dei doveri ma anche dei diritti che
técc i om 1 ga. Certo con Piero 1'e meéei mia toca
1"argomento politica.

Dopo gh’e un piccolo fatto che ma pias scrier zo, propre

apéna per ricordal mej, isé, anche se so mia tat brao a



scrier (ma col dialet ma pias, perché ma somea de
ciciara, envece a scriler en italiano ma sdmea de éser a
scdla, che la m’e mai piazida).

El fatto 1’'e chesto. Maria, entat che gli amici i-era éen
sala (perché dopo 1’om finida f&ra a me ca’) en cuzina la
m’ ha bazat s6 e la m"ha dit: “Ta seret ise bel, quan’ che
Piero el ta disila tdte chele robe del comunismo e te ta
ga faet -se se- col co, ma ta capiét nient..”. La cret che
sape n’om trop bu, un uomo ingenuo, perché de spes fo

sito.

1969

Natale per sempre ricordato, chesto. Per la contentezza
de Maria che la ga insit el concorso sirem pid che fa, e
som nacc a mésa a mezzanotte. De un futuro pid roseo, de
ria mei ala fi del més, de na semper al mar, col so
richiamo, perché da gquand che so nat me go sémper ‘na
grand voja de na al mar, che delle olte basta un alito di
vento che ria so mia de ‘ndoe, che me lo fa ricordare. E
col pensiero vado, en particolare 1’inverno, ad un
passato marinaresco che forse go mai vissuto. Altre
preghiere le sares de iga en fidl, e me, personalmente,
che 1 genitur de Maria 1 scampes, perché lei 1i ritiene
molto importanti, che i fase mia la fi che i-ga fat i mé.
E dopo de iga mia invidia: ma come sa fa? Nei condomini,
nelle citta e nei paés, la zét la sculta toét, la vet, e
bésdogna fa bela figlira. Cuminciom a 1ga argota e per

questo sperom de na aanti isé.

1970



Fratello- La mé decisiu 1’é chesta.

X- En Germania, tacc agn, e la mamma-?

Fratello- Olareset éser amd en gnaro? E tiram apd a me en
chesta pazza fantasia? Som tdcc grancc ades, e tra
1l"altro el pdtasot so mé.

X- e la troverai 1’amore? Cosa emigra di me, insieme a
te?

Fratello- Vegne che a troat, de not, istit con chesto

sac, e te ta ma parlet ensema en italiano?!

1971

X- Che bél iga en piti en bras!

M- Aténto, mia sempre chel che ta édet el gh’ée del bu..

X- Ma chesto 1’e¢ ‘n bel bambino, come chei che i fa véder
nele pubblicita, 1’e¢ ‘1 bambino che ta ghét sempre ulit,
come fét a mia éser contéta? Me so mai stat isé contét.

M- Ta sét en poér Om, e ta ma fét ‘na gran compasiu, ma
la mé contentesa 1’é apéna chela de it spusat, garese mai
troat ‘n oter compagn’ de te.

X- Maria, chesto 1’e ‘1 Nedal pd bel de la me vita, to’l
en bras, fam véder come ta set bela col piitl en bras.

M- Ma edet mia che ta ghet gnent en bras da ufri a me? Oh
poer el me om, poer el me om, ma ta edarét che prima o
poi garom en bél bambino a po’ noalter: i-& mia tacc agn

che som spusacc!



1972

Bepi- Ciao

X- Ciao bel piti!

Bepi—- El1 sét che so el fidl de to fradel?!

X- Ma ta sét gne’md nasit! Come fét a parlam ensema?
Bepi—- L’e come una magla. Pero ta porte brdte notizie,
zio.

X- Dim.

Bepi—- Prest i genitur de Maria 1 mdrara, a distanza di
pochi mesi 1’uno dall’altro. Ta ghét de i1ga la forza de
6ta Maria, te che ta ghét dizit soporta il medesimo
dolore dés agn fa. Nel scilir alura sa ‘mpisara argota.
Passate un buon Natale, zii. Garif, en futuro, apd bune
prospettive e soddisfassiu.

X- E1 me bel basighil d’or.. go za ¢0ja de idit.. se mai che
ta riarét de bu, e se ta set mia apéna una illusiu che la
ma sconfondés el cdr, e la ma ensabia i-6cc. Chel che ta
ma diset el podarés ruinam 1’imminente Natale ma, sarat
s6 nella mia coscienza, sara precis de ‘n foc. Scaldera e
fortifichera. Perché 1’e stada ‘na bella firtiina sail’l

prima.

1973

St’an el pret el ga vit ‘na bela idea. El1l ga organisat en

gruppo di lavoro per fa en bel presépio tdcc enséma. Isé



me e Maria som nacc per la prima olta a 1l’oratore come du
gnarili. E come du gnari som nacc a zlga. E per la prima
olta gom pasat en po de tép con dele persune che le sta
en mlira a noalter ma che en realta cunusiem mia. L'e
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stada na beéla esperienza gratificante. Gom fat el
presepio con le bambole ece, coi peoti de i gnari, e
qualche fomna la ga fat aposta gli angioletti con la

pasta di sale.

1974

Gh’era apd un me amico a maggio tra i1 fericc de la bomba.
Me sire mia el tipo de ‘na en piazza. Me go mia oja de
complicam la vita, che ga n’é za asé.. técc 1 ma 61 bé ma
i ma dis che ma sa rende mia cént de chel che sucét. Che
ma sa rénde mia cont de come le gira el mond. En coént 1'ée
sta de ‘na banda e en cont sta de 1l’otra, e soprattutto
le condizioni in cui lavoriamo. Che 1’¢é mia la stesa roba
eser costretti ad un tipo di wvita o ‘nvece 1ga tdcc i
privilegi. Ma i operai Jj-& mia 1 padru, me podarese
gnanche fa ‘1 padru, apdo a 1l el ga de laura. I ga de
laura fess, per forza che 1’é deentat en sidor. Che
problema 1’e: ogni 1’¢ come 1’e. Ma che ghe éntra la
politica? E1 voto 1l’e el voto. L’e chiaro che 1’e gidsta
vota per chi fa le robe bele. Ma chi ga fat sc-iopa la
bomba? I-e gquestiu periculuse.. ‘na en piazza a fa? Fericc
e morcc e sa sa nient. Sarés stat en bel regal de Nedal
ria a fare giustizia. Ma bianc o négher quan che i nara
en galéra quegli assassini allora avranno pace tutti,

chei che i laura semper amd de pid de chei che i-é nacc



en piazza.



1975

Encd so pasat al bar ché sota tat per veder argili, per
veder en gquacc poarecc compagn de mé e faga gli auguri de
buon Natale. So nat denter e go sintit i discorsi de chel

malmadlir del Bereéeta:

“Sa pdl di che la me pasiu i-e& le machine. A me ma pias
na en machina, ma mla a belase. A mé 1 ma da enfina
fastide cheéi che 1 dis de éser prudenti che 1 sucét gli
incidenti, perché se gili 1’eé bu de na én machina gli
incidenti i sucét mia. Dopo perd ghe én problema: che la
mé pasiu numero due 1’e beer. Ah, me go mia problemi a
dil. Ma pias beer chel che ghe da beer. Spese olte al
volante so cidc. Mia per scandalisa, ma mé so giii che’l
dis le robe come i-&, e ga crede mia a chéi che i prédeca
pés dei précc: me, le persune, le condose, e, bé o mal,

som tdcc precis. Argot de tégner scundit ga 1’om tdcc”.

L"é gran stilipit perdo el ga fat én ragionamento.



1976

El dis:

“"I méra dat ‘n coltel con la raccomandazione de na mai en
giro de sul, e chésta 1'e mia ‘na bela accoglienza, come
prima roba. A na en giro someaa de viga le case, le do
file de case, gidna a destra e 1l’otra a sinistra, che
quasi le ta ignia adodos. Dele olte someaa de camina denter
en del tunnel. E dopo gh’era la grandiosita de cheste
citta e dei moncc enturen, e del fidm, che me go mai est
en fidm compagn.

Dopo ma sa ricorde le costade che i méra fat mangia
ensima ala nave, al battello che el naa s6l £fidm, e
ensima ala costada 1 ga sbatlia s& en bel 0f, ise 1l'era
‘na bestia entréga: gh’era la carne e apo 1'occhio di

bue! Chesti i-e i me ricorde dell’Argentina”.

E cosi dicendo apparvero dieci bambini. I zigaa e 1 giraa
enturen a chel me coléga che 1l'era stat a laura en
Argentina. Tocc 1 pliti che i-era nicc a visita 1la
fabbrica col prét, e negli occhi sansomeaa tdcc, e 1 Occ

che i gh’era i ma faa végner en ment la Maria.



1977

Dele olte fo déle béle caminade da Borg Trent enfina mai
en Viale Venezia. ApoO encd che 1’e la viglia de Nedal so
nat e go ciapat la scisa con de ‘na mesa ridida, e go dit
a Maria, sempre ridendo, “encd voglio stare solo”, ma sa
capla bé che nae a tdga el regal de Nedal, enfati le la
m’ha rispundit “Brao, 1isé che s fa”, che significava il
fatto che anche lei sarebbe andata a fare quel suo dovere
e piacere.

Ogni olta <che nel mio tragitto pase en piasa Loza
‘ncontre semper le stese persune. Gh’e sempre en gnaro co
i caei lonc e ‘na carteleta sota sea, sarada con de’'n
nastro. Stamatina e’l m’ha fermat, perché sa et che anche
14 el s’e nincursit che anche se sa conosdm mia sa edom
de spes e percid en po, praticamente, sappiamo chi siamo.
El ma vé vizl sorridente e el ma dis “Buon Natale, al
vardes per piacere ch’el che go ché”. E le sota la Loza
el sa sinta zo e el derf chela fantomatica cartelletta e
veéde che 1’é piéna pienenta dei disegn, gili pod bel
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dell’oter. Gh'’era ‘na fomna con du 0&6cc ciar e 1 caeil
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négher ma l’era magrissima e nelle dita la sOmeaa a '‘n
scheletro; gh’era en ca con dele gambe longhe longhe,
gh’era en paesaggio con de’na casa e 1l’albero ma dopo, a
ardaga déenter bé, ta vidiet che gh’éra tacc e tacc co de
om e fomne che i vignia fora dala tera come le piante. Go
dit “Brao, quat voet per chesto ché?”. “Tee belo, ada che
i-¢ mia en vendita!”, Dopo el ga fat en bel sorriso,

alura me go dit “Buon Natale, sa edom” e som nacc ogni

per la so strada.



1978

Bepi st’an el ga cumpilt 6 anni. St’an i-é nicc zo toécc
dala Germania, e finalmente mé fradel el ga annunciato
che nel giro de du o tre agn el turna zo en Italia
definitivamente e la ve a sta che apd la so Elisabetta
tedesca.

L’é stada ‘na beéla giornata perché i m’ha portat ché el
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gnaro prest de dopo-mez-dé, e 1li el ghera mia oja de ‘na
per presepi e so stat dele ure a sintonisaga la televisiu
per sercaga 1 cartoni animati. Dopo gom fat du pas e me
ga tignie la manina e gom ‘ncontrat chel fiirbo del Bereta
che perd, nel véder el gnaro, el ga fat ‘na mdcia de
complimenti e gom ridit tdcc ensema perché el Bereta el
la ciamaa Tedeschino perché 1’e mées todesc e inoltre 1’e
biondissimo. Dopo improvvisamente 1’e nit fora del bar
(perché se ta vedet el Bereta de siclir ta set fdéra de’'n
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bar) en ca gros fess, pié de péi, e Bepi el ga vit ‘na
pora de chele! Ma el Beréta el ga dit:”Ala Tedeschino..
ala.. ta ghet mia de 1ga pdra: chesto 1’é¢ el me Rabi, 1l'e
‘ncrusat con en lupo ma 1’e mia catif, 1’é nit zo apo a
1li a béer ‘na olta per fare a tutti gli auguri di Buon

Natale e Felice Anno Nuovo. Non ti insegnano a scuola le

razze dei cani?”. “No, ma gqualche volta le guardo su un



libro della mamma”. El ga anche en bris de accento mia

italiano ma’l sa et che 1’é intelligente e studioso.

1979

St’an chi nard a ringrasia per 1ga de pasa el Nedal
al’ospedal? Maria 1l’e en trauma e per filirtiina 1’e nient
de grave, ma 1l’¢e stat en beél spaento e so za che stanot
dorme mia. I la sbatida en tera e i1 ga portat via la
borséta, che naturalmente ga n’era denter gne-i, ma 1l’ée
mia chel 1é el fatto. L’era nada a to el pa, la ghera fat
la solita strada, 1in pieno giorno, ma 1’e pasat én
muturi. Ma sa la vede 1é, Dbela come el sul, col so
sorriso fiducioso, <come se niente fosse, en dé come
n’oter, con la differenza de eén muturli e d’en delinquent.
El sara stat en gnaro. Ma probabilmente i-era en du, gii
ch’el guidaa e gil ch’el strapa via la borseta a la me
Maria che la burla en téra e la pica zo el co. L’'e per

chel che i la té ‘na not al Civil en oservasiu. Comungue



1l’e¢ piena de bote, la ga '‘n occ négher, sa et che 1’¢e
burlada zo mal o che la ga ciapat en qualche broét spigol.
Sic o sés testimoni i ghera e i-& mia stacc bu de fa
nient, poareti a lur.

E 1é¢ la sta bé, ma quan che la ma ést, 1é en del let, la
s’e ambiada a pianzer e la m’'ha domandat:” Soi brota

fess?”.

1980

L’é ‘na bela contenteza chela de iga en cagnli en casa
anche se per poc dé. Sé, perché 1’é el ca de ‘na coléga
de Maria che 1’e nada dai so en Sicilia, per Nedal, e
alura ga’l tegnom noalter, isé la fa sensa spender i
solcc del canile che i la trata anche sa sa mia come.

El me abanduna mai. Gom fat subit amicizia. L’e picini e
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simpatic, anche perché el ga '‘n’ uricina drita e 1l’otra
no. Ma, dopo du de, el ma sSmeaa el ritratto della
malinconia, e nei so Occ gh’era ‘na luce diversa, e sa
podares di una luce scura. Questo nel capi che la so
padruna la staa via en po, e forse nella pora de sail

nient de preciso attorno al proprio futuro.

1981

Beréta- Ciao beélo.
X- Ada.. che fet chév?

Beréta- so mort. Ulie fat gli auguri.



X- Grasie, come ghet fat a mdérer?

Bereta- il mio amore & stato la mia morte.

X- Certo, 1l’amur to tdcc 1 la cunusia: e tu stesso ta
faet mia en mistéro de la to pasiu. Beer e corer en
machina, per forsa che ta set mort zuen.

Beréta- te ta sa crédet de éser pd intelligente de me, ma
ta capéset niént, rifletti

E prendi esempio: 11 mio amore ¢é& stato la mia morte.
Pensega dré Dbé, e ricordet che la risu 1’e mia sémper
apéna da la to banda. So mort e so nit fin ché apodosta per
dat chesta cumunicasiu, mia per senter el to giudizio che
‘1 val prope nient. Specialmente ades. Ga ‘no za vit asé
de giudizi, tra 1’altro del tutto imprevedibili nel
risultato. Ga entra mia che bile e che curile come en sémo
en machina, quelli sono fatti miei e ga éentra apena con
le circostanze dela me mort. Me parle de argota de pd
grand, che riguarda tdcc. Con la me boca de mort me ta
dise chesto amo ‘na olta, 1’e sémper la boca ensiminida
del Bereta? sta a te dare il valore opportuno a questo
messaggio: il mio amore & stato la mia morte.

X- lasem sta Bereta, il Natale 1’e¢ ‘n dé de festa, mila de
ragionamenti..

Beréta— Buon Natale.. tdte le sciise i-& bune..



1982

Cheésto 1’e stat en bel an, a parte i1 fatto che 1’Italia
la g’ha insit el Mondiale ma mia apéna per chel: anche
perché me fradel 1'e turnat definitivamente dalla
Germania come aveva promesso. Inoltre som nacc tdicc sic
(me, Maria, 14, la so Elisabetta tedesca e il piccolino
Bepi) a mésa en DoOm. Perd a meta me e 1U som nacc fora a
ciciara.

El bel 1’e che la salta fora ‘na s-ceta che la ma saliida
e ‘la dis ciao come stét e tdte chele robe 1lé. Me 1'ire
gnac cunusida ma dopo go caplt che 1’era 1Ines, una
bambina. L’era ‘na fidla de ‘n pastur che 1l’era amico de
me buba e ‘na qualche volta naem s6 a éder le achine e
portaem a ca’ dei bu formai. Daanti alla cascina i1 ghéra
fat un piazzaletto e la Ines la sa diirtia come ‘na mata
a ‘na coi pattini a rotelle e 1é la wvulla semper ensegnam
apd a me a na. Perd me ghire pora de burla zo. E le la
disia semper che la so amica che la ghera ensegnat a 1é
la ga disia semper “Quanti capitomboli ta farét, gquanti
capitomboli!”.

Dopo saluti e baci e buon Natale e la s-ciéta la turna a
mésa. Rla a questo punto chel bambo de me fradel che si
era allontanato e el me dis “Alura gna’ te ta sét en
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santo..” Me go rispundit “Se en Germania ta ghét emparat a
di so stiipidade ta faet mei a sta la.. garo vit sés o set
agn! . E 14 “Ala wvecio, el so che ta set mla en
libertino”. E zo a rider. Dopo go considerat che chel 1é

1’e un bel ricordo che non riguarda minimamente Maria.



1983

‘Na olta bdsogna prda a na al ristorante el dé de Nedal
che tdcc i dis che i ta da chel che ansa della vigilia.
St’an som nacc apd noalter e l’era anche un ristorante di
lusso. Ma, a parte che gom mangiat bé, chel che m’'e
restat empres i-e le us di quel mucchio di gente. Sa pdl
di che quelle voci sovrastavano tutto me stesso. E le naa
de sura de la us dela Maria, che la deentaa immagine de
tot el caos e la confusiu delle persune in festa. Cosi
che mi sembrava che dala so boca le saltaes fdra us mai
sintide e nuove argomentazioni. Poi, tornando, gom vest
nel caséta dela posta la cartulina de un conoscente che
1l’e¢ nat a Madonna di Campiglio. E 1la Maria la gara
argogna de diga, a quel tizio qui, che la so ‘acansa 1'e

stada na al ristorante.

1984

El me padru el va semper 1in ceéesa. Chésta 1’e za cosa
degna di ammirazione. Me st’an so deentat en brisini

intimo del me padru perché go fat en po de piazer.



Praticamente go fat en po de autista. En machina el ma
dis semper che 1’azienda la sa engrandés e che tdt va bé.
Sul che prima de sara s& per Nedal, gili che el laura con
me el ma dis:

” Ada de mia pensa che el padru ta Oles bé, perché 1’'e en
porco”.

Chél dé ghire de compagna el fidl del padru s& a
Lomezane. El1 ma ciama, 14, 1l’era dré a parla con de’n
pezzo grosso, el me da una pacca sulla spalla e el dis:
“Chésto 1’'e 1’uomo piu onesto che c’e”. El pezzo Jgrosso
el dis “Bene, bene, Buon Natale a tutti e buon lavoro”. E
dopo, entat che so fi6l el salta en machina el padru me
fa: “E’ proprio il destino che ti ha fatto venire a

lavorare qui”.

1985

I mir necc, bianc come la néf, le piastrelle del bagn
anch’esse bianche, la lista, nel co, de chei che gom de
‘nvida a séna.. che dopo magare le sara ‘na persona o do.
Perché la Maria la dis la dis ma sa fa mai nient perché

la so felicita so mé.

Beréta- Sa pdl viver isé? El pusibol?

\

X- Ghet de’'nsegnam te, Bereta? A éser cidc o a iga ‘na
famia?
Beréta- Ta ghet gnanche i fioi.

X- Me sto bé con la Maria.



Beréta- Ta darése ‘n pign sota el barbos, e ta ciaparése
per i caei e ta farese éder come sa et el mond a sta de
ché, oter che Buon Natale. Ma purtroppo go de attenermi a
un certo comportamento..

X- Finalmente i1 ta te en régime.. Ada, ma pilazares sal
perché ta vegnet che a romper le scatole improvvisamente
en chesto bel Nedal cole piastrelle del me ndf Nedal,
della mia nuova casa.. 1'e un appartamento picini, certo,
ma sa ga de fa un pas ala olta.

Bereta- Sei dentro a un vortice. Sei un soldato. Vorrai
disertare ma sara troppo tardi. Ta edarét i bresa da la
culpa de tot a 1 poer cristi mia de Brésa. Ta edarét i
bresa taca béga per niént e copas, e non saprai mai
perché a na bé i-e sempre chei mentre per gli invisibili
gh’é un destino differente. Argdi i la sa el perché, ma

mia apéna i angéi o i morcc.. qualche persona..

1986

Chesto 1’é stat en Nedal en po strano perché som nacc a
sena dai nostri isi de casa che i sa ciama Amoruso e i-e

dela Basilicata. A parte el mangia che 1l’era bu fess, som



stacc mal tota sera e ‘1 perché el so, anche se 1l’era mia
tat facil capil 1é per 1é.

I-¢ brae persune, i1 ga la nostra stesa eta, perd gh’é un
fatto: lur i ga studiat e noalter no. I parlaa de quader
e la Maria la disla semper de sé, e la sa sforsaa de fa
un bel sorriso ogni o6lta. E la cosa amo pd brdta 1’e che
lur 1 sera ‘nincursicc che noalter pidiem di nient so
1"argomento cultura, ma per en bel po 1 ga soégotat a
rincara la dose de domande e opinioni sull’arte di quello
e di quell’altro. Me go fat sito per quasi ‘n ura e go
proat a ‘maginam le meraviglie artistiche. Dopo go ardat
fora dala finestra e go pensat “chiisa quata nef che gh’eée
en montagna”.

Ma ‘1 problema 1’e stat quan che som turnacc en casa, du
pas en del pianerottolo e la Maria la ga ambiat a pianzer
e 1’e nada aanti tdta not. E per me i1 1’ha sintida anche
lur, magari co le orecie tacade al miir. Ma chesto 1’'e mia
importante, comunque da allora “buongiorno”, “buonasera”

e basta, en qualche motivo ‘1 ga sara.



1987

X- ciao!

Buba- Ciao bélo, stét bé?

X- mia mal.. Ciao Mama!

Mama- Ciao, ta ghet quasi sinquant’agn ma ta sdmeet amo
en zuinot.

X- Grasie.. 1’e nit Nedal apo st’an, gif vest?

Buba- A noter oramai g’an fa niént del Nedal.

X- 'Na festa isé importante..

Mama- Importante per chi 1’e vif, sconfonddomes mia.
Comunque per chi el ga comprendonio tdcc i dé i pdl veser
precis, gh’e mia bisogn de speta Nedal.

Buba- A parte chésto, che sarés en discorso a parte, ulie
dit ‘na roba. BOsogna che ta cumincet a tira el freno.

X—- Che sa ‘ntendet?

Buba- Edet mila come va tdt en frésa? Te tira el td freno,
altrimenti ta restarét risucchiato, e sappi che questo e
comunque il destino del mondo. Encd wval apéna el mordi e
fuggi per compras la piscina! Ta edarét de che a vint’agn
che fine che ‘1 fara el mond, oter che guerre! Te tira el
freno! Isé ta rallentet e ta cumincet a ardat enturen:
certo 1’¢ mia facil, anzi 1’é molto difficile e non privo
di conseguenze: ma se ta sét ‘n om, e me ‘1 so che ta’l
sét, ta sa troarét mia pintit. Per fa argot de bu nela
vita, tdécc 1 dé e mia apéna a Nedal, bdsogna minimo
minimo iga tirat chesto benedet freno, dopo alura so pdl
cumincia a ragiuna.. Ghét capit?.. Ma ghét capit?

X- va bé dai, ta dize che go capit..

Mama- Brao, te diga almeno de sé.. Auguri belo..



1988

Gh’é un me coléga che ‘1 fara ‘na brdta fi. Toéte le
matine ale ot 1’e za 1é da en po. El parla poc e
quan’ch’el parla sa et ch’el sa sforsa de éser brillante
ma me el vede che 1’e mia gidst. Chele poche olte ch’el
parla el parla de fomne, de tdote le sO congquiste, ma nisi

\

ga cret che sapes situasiu normali. El1 ga sémper na
facia rosa e spéese olte i-occ fdra del co. Le la droga
che 1'e dré a ruina en gnaro de vwvintisic agn. L’ho
envidat a pasa el Nedal con noalter anche se Maria 1'era
mia dacorde. Saie mia tat de 1li, s’el ghira ‘na famia o
argli. Sire ‘mbarasat quan’che 1’ho ‘invidat, e ghére

\

anche na specie de pdra a ardal. Ma quan’che 1'ho
‘nvidat me go mai vést ‘na persuna contéta ise! L’ée nit,
el ghéra ‘na bela céra, el ga portat ‘na butiglia, Maria
1"ha m’ha dit de niscus che 1l’era contéta a po a 1lé e
che, tutto sommato, 1’é ‘na buna persuna. Ma a me la pdra
la m’"é restada, inutilmente, tdta la séra. POra per robe
strane che’l garés pudit fa tdt en ‘n moment e che invece
forse el ga gnac pensat de fa, perché 14 1l’era come un
bambino. El1 desmentegaa de i1ga le sofferenza de sént’agn
de vita denter ne i so vintisic.. L’e stat en bel Nedal,
go fat bé, per ‘na olta a ‘nvida en poder gnaro isé, mila
catif, ma apéna disperat. Sicuramente perd non lo farod

mai piu.



1989

Us. Ei dré a parla de chi? I m’ha portat che al Civile.
Ma mlia per me perod: sto bé. Perd ma sdmea de éser ‘na
persona importante per tote le atensiu che i ma fa e “per
cortesia” e “signore”. Gh’e che apd le moneghe, i-¢&
sémper lure le risidure. Manca apéna Maria. Encd la m’ha
mia saliidat. La gh’é mia, e niisi i ma dis en do che 1’'e
nada. Nisi rispond e i sdgdta a dim de sta coét e de fam
forsa, toécc, apd el prét, che 1’'e Fausto, che 1lo ést
naser, el m’ ha consigliato bé, 1d: de fa un
raccoglimento.

Poi mi mostrarono delle fotografie in bianco e nero. Come
sire zuen e sensa bogia! Ma se Maria fosse qui, la sares
apd buna de dim se sto bé istit isé, perché go dizit
domandaga a dele fomne che gh’e ché, e lure le ma arda

mal, le ma dis “certo, lei é molto elegante” e dopo le



scapa.

Nelle fotografie ghere amd la Ritmo! La Maria la someaa
un’attrice de Hollywood.

Ades me fradel el ma dis de na a séna a casa so che el

\

ga toét per Nedal en computer al Bepi <che 1’é na
canunada. El dis che 1’é importante tignis agiornacc, ma
me ga’l dise mia, che, so mia che foza, ma sa ricorde mia
endo ch’el sta de casa. Forse go mangiat mal gér sera e
so mia tat gidst gna’ de co. Per forsa, 1l'’e én po che la
Maria la mangia mia, 1é, e alura la fa mia de mangia. Ma

me ma sa range.

I m"era dat apd el ndémer de un brao dutur.

1990

Mé go tdta ‘na mé ideéa personale dell’albero de Nedal. E1
gares de éser, per mé, na pianta che ta sét za afesiunat
amod prima da fala deenta 1’albero de Nedal, ma ‘ntende?
Soméa de éser obligacc a fa 1l’alberelo come chei de 1la
televisitu, che praticamente el sarés un picolo abete. Ma
a mé ma ‘nteresa mia. Alura mé tire via un bel ram da na
pianta che 1 ga i me amici nel cios, en campagna, zo a le

base, e 1é de piccoli abeti i gh’é gnac. Tire via en ram



da chela bela pianta granda che me sto 1é a ardala dele
ure, 1l’istat, e apd 1l’inverno, quan che tdte le bele foje
i-e croédade. El1 ciape, e po dopo el méte nela téra, nel
vas, e dopo el porte sO, perché sto al secont pia.

Dopo mé fo sénsa mitiga s& bale e baline o stele filanti
del’ ostrega, perché ma’nterésa nient de chel che i fa i
oter. Ma sa’l tegne 1é i mé quindes dé, pacific, ma sa’l
varde, come sares ‘na bela fomna, e basta. Quan che vé la
sera, per la ragione che anche durante le feste 1’e mia
che gebes prope oja de na en césa, ma sa mete 1é, col mé
café e lat, e dize s6 e ‘n qualche rechemeterna per i me
morcc, 1é, daanti al me alberelo de Nedal, semplice, fi,

come ‘na crus.

1991



So liat s& a le dés, coét. Go tirat s& la taparela, ma
1’e¢ mia che gabes vit tata 0ja de fal.
Ma sta al scilir, d’el dé, 1'’e mla ‘na roba gidsta, 1 me
1"ha sémper dit tocc.
Derve en bris la finéstra, mia tat, perché 1l’aria la ma
da fastide. Gh’e spbsa, gh’e tot en mes, ché, en salot,
eén bagn, bdsognarés meter a post, ma Maria la ma &ta mai,
la fa sémper sito. Sé, DbOsognarées meter en po a post,
almeno per Nedal.
Me so gild che’l sta atento a tdt, anche quan’ ch’el va '‘n
giro, anche quan’ ch’el wvarda zo, da la finestra, la
matina a le dés, quan’ ch’el lia s&. Encd 1’eé Nedal, el
fidca mia, ma 1’'e amd Nedal. L’e festa per tocc. L'e
festa, ma som turna a chela. Zo da la finestra ‘spetarese
argota de nof, ma ghé semper le stése robe de arda: le
miilte s& le machine, i ca che i1 cor, le béele s-cete che

\

le sa fa arda. E dopo gh’e ‘n Oom con de ‘na bursina.
Istit bé, el ria al casonet, el tira s6 el coercc co’'na
ma, e co’l’otra el fa el sO mestér. Col gancio de ‘n umil
de fer el sérca nel casonet, el tira fora robe ansade,
isticc, scatoléte. El met tot nela bursina, e dopo el va
via. El va a casa. Lé, el ga ‘na stansa coi giornai ecc
en téra, e cole gabie dei wusili che i ga pias fess a
Maria. E 1é, el sbat en téera tdote le robe, bele e brote,
che el ga troat ‘n deél casonet. L'’e bu de liga ensema ‘na
colana, col sporc. Encrusa col fil de fer 1 torsoi dei
pom co’ 1’arsent dele scatole de le medisine &de, o co le
late de 1 pelati. De 1le olte, 1 védre del tu Alco 1
deénta portagioie. El1 so problema 1l’e manda via 1 gacc
che 1 vé denter da la finéstra e i va a snasa le so robe.
Sé, perché 1'e mia pd sporc, i-e le so robe, i-e& robe
importanti. E 1’é importante anche per Maria, che la fa
sémper sito.

Ades ma sa lae le ma, perché le fa schife, e 1’e za ura



de mangia, e me ma sa nincorse quan che so nét e quan che
SO sporc, so mia en spurchignu. Ma chei malnacc che i1 ma
arda de traers 1 cret che sapes mat, e chei che 1 ma
conos da trent’agn, 1 ma saluda pid.

La situasiu le cambiada, sensa fidj, le nada isé, me e
Maria gom fat la nostra vita.

Tocc 1 ga de 1ga argota. Anche me go le me robe. I me

regai de Nedal.

1992

X: Maria! Che fét che?

M: So mia che.. so apéna nei toO pensér.

X: Me creéde a chel che vede, e ades vede la me bela
Maria!

M: Alura, se ta ghet mia capit, ve wvizi.. No ah? Certo, ta
ghet pora..

Se ta proaréset a tocam e a bazam sd ta vedareset che so
mia che del bu e che ormai ta set nat zo de senso.

X: Oet faga chi, Maria? Go laurat ‘na vit per chi? Ta
ghet sempre ulit en fidl e so mia stat bu de datel. Pero
adés ga tegne fess a i to canari.. ghet véste come so
brao? Perché, alura, la matina liet mlia sO enséma a me,
che ta prepare semper la colasiu?

M: Ma me so morta, ga so pid.. so al cimitero! Fa’l brao,
e ritegnet filirtiinat che ta set amd al mond.

X: L’é mia el mond chesto: tdte le robe bune le fenés nei
cassonetti, 1’é per chel che me no semper a tira fora la
roba, mia perché so en spurchignu..

M: Ta vdélet semper viga risu, en chesto ta set mia



cambiat. Fa ch’el che ta &6let. Egnaro pd a troat. Ta set
stat en bu om, ma forse me go mai capit chel che ta
ghéret nel co. E ta caperése gnanche ades.

X: Go tanti de chei progetti Maria.. Maria..

M: Brao, prega la Madona, chel sé! Pasa delle belle feste
e '‘n bu Nedal..

X: Buon Natale.

1993

Chésto el sara el presepio, chesto S.Giuseppe che mi doni
una buona morte, chésta la Madona perché 1le bianca e
azzurra, chéeste la cavrine, chesti i lavoratori. Ga mete
ensima S. Antone dala barba bianca fam troa chel che ma
manca. Chésta la capanna perché 1’¢ un materiale
resistente e per fa’l tet pd gheart ga mete anche chesta
scorsa de portogal. La roba pd simpatica 1’e mitiga
ensima chesta bela néf de cutu. L’e un presepio vivace e
vitale e tot culurat. Ma se ci fosse un altro paio di
occhi, du 06cc che 1 wvula en banda a la finestra! Ma i
podares éser apd 1 mé oScc! I mé du &cc speciacc! Podarese

éser semper mé ma con un punto di vista diverso. I mé &cc



speciacc nel specc dall’altra parte dela stansa. Se 1 ga
sares chesti O6cc 1 vedares en presepio? No, 1 vedares
tacc micili de sporc e ‘na gran spdsa e gilli che en dé sé
e en dé no el sa ‘nincors deéla so diperasiu! E quan che
pianze go schifé a frigam zo le lacrime co le ma. Ma encd
no. Encd go apena chesti du o&6cc contécc per chesto bel
Nedal della solitudine e per la genialita de 1ga fat apo
en Gesu Bambino con mésa nus (la culla), en ciapill de
pétto de pol (il corpicino), stofa, en quadrati de du

centimetri e mes per lato (la coertina), en ciapili de

\

carciofino (el misili - tacat al pol con de n
stusicadente), polvere del caffe (en pituli- quasi
nient!- per i 6cili), ed il sorriso con cid che un tempo

fu parte integrante di uno stelo d’erba.

1994

Ma so scundit che de dré e go de fa sito se no 1 ma
ciapa. I s’e ambiacc a curim dré perché i1 m’ha ést tira
féra le robe bune dal casonet. I v0l mia ameter che fo

argot de intelligente. Ma ades sinceramente ma pias sta



che scundit. Ma vé en ment quan’ che sére picinl a ma
sire scundit de dré de la pultrtina e i-ma troaa nisi.. e
dopo ovviamente la ma troat la me mama, e la nona che la
faa le carte la ga dit: “tanta allegrezza nel cuore” .

\

Dopo i1 m’ha portat ne la cisulina che ma piasares ‘na a
éder come i1 la trasformata. Magari hanno messo le candele
elettriche. E ma la sa ricorde amo, chela “mesa
speciale”, come ga dizlie me. I ma someaa tdcc dei giupi
simpatici. Dopo le m’ha lasat sul du minicc, perché le
éra nade tote do a fa la cumuniu, e alura go vit pora che
saltaés fora qualche malvagio dal confesional, che 1’era
de legn scur co’n tendina viola, che a pensaga dré el ma
fa pbra apd ades. Se, perché scundit che, tote le robe le
ma somea strane. Se sto aténto, che la Panda rosa le,
tdéta rota, sembra che si muova e venga verso di me, a
belase. Magare gh’e dénter vergu. Pode mia sta scundit
che tdéta not. Fa sito micio! Fa sito che sarai la mia
rovina! Eco, so nit fdéra, allo scoperto, e chela Panda 1é

go de dirvila con la mia forza di un leone. Dormaro 1lé.

Quata zét che va en césa ades. Mezzanotte.



1995

L’é en po che véde mia me fradel. L’e en po che vede
nisi, se 1’¢ per chél. Ma se ma sa concéntre ma sal vede

che, me fradel, el parla, el dis semper le stese robe:

“Mé go laurat ‘na vita, e dopo so nat én pensiu ma
sbgotae a laura.

L"era deentat automatic, anche mé moér la ga fat ise, che
la sa da de fa apd ades che 1’¢ écia. Me go semper laurat
e lo fat mia a pena per mé. Ansi, lo fat de pid amo per
me fidl Bepi: per fa’l stiidia. Sa pdl di che la me vita
1"e stat el laora, e laorae per me fidl, perché i solcc i
va e 1 vé, e quan che ga n’érem en po, gom crompat do o
trée rubitine, robe che i ghéra za tdcc e che sa pudia mia
fa sensa.

E per faga mia fa ‘na vita come la mé, semper a laura,
sémper a di “Grasie sior padru”. E ades cose gom chi? Gii
ch’el sta semper en casa ch’el trda mia nient de ‘na a
fa. Léggi mia léggi, concorsi mia concorsi, chesto el pdl
mia fal, chel 1é gnac, e via discorrendo.

L’é diira iga en casa ‘na siensa da mantenier. En laureat
sénsa laura. Come faral a fas na famia, ma magare el ga
pénsa gnac, con tdéte le mode nde del dé d’encd. E1 sta a
casa tacat al computer tdt el dé a scrier, cosé scriaral
chi po? De solcc en vede mai, con tot chel che go spindit
dré me! LU el ga mia el coragio de dim ch’el ch’él pensa,
el sara dientat gild de chei che i dis che i solcc i-e mia
importanti, e alira lo fat studia per déénta en barbu?
Ghére de faga fa 1l’istituto tennico, el sarest stat mei,
ma prda té a dighel.. el salta fdra ‘n aocat ch’el fenés
pio.

E me el capese mia, el ma arda con du 6cc bagnacc e mé ga

dise:”che pianzet a fa?”. A po a mé garése diritto de



pianzer, e me moér, pdera ecia, che la ga pid le forse”.

So che sul, encd che 1l’e el dé de Nedal, ma 1l’e nit a
troam mé fradel.

Chi 1’"avrebbe mai detto?

1996

So guarit de siil, senza psicologili e précc a pagamento.
Chesto Nedal pié de nef 1’e na buna ocasiu per scrier,
per tegner en méent, per sai mej. So liat s® ‘na matina e
ghire en grand mal de schéna. Da almeno sic o sés agn
ghire pd sintit ‘n mal del gener. Da tacc agn sintie pd
nient. Nient del toét. Apéna gli usili de 1le gabie de
Maria. La gh’e mia Maria, chesta 1l’era 1la verita. La
verita che ma so scundit tacc agn, 1’ire scundida denter
ne le me osesiu, perché i-era tdte osesiu, sire mat.

L’é per ch’el che so semper sul. So p& nient de nisi,
amici parenti, tdcc sparic, tocc majacc fdéra, compagn de
quater solcc. Me fradel che fine el gara fat, con ch’el
poér Bepi senza laora, se.. ma sa ricorde.. e alura?

La me condisiu le za ch’ela de un barbu, e go pid bisdgn
de ‘na casa col frigo e la lavatrice. El sporc el ma fa
pd schife, almeno ch’el 1"ho ‘mparat.

Chesto 1’é el primo Natale vissuto nella strada. E sa

turna pd endré.



1997

SO0 la strada el Nedal el pasa come ‘n auto rota
B&sogna puciala bdsogna faga i fari a chei daanti
Perché i pénsa apéna per lur

E cheél che ta sét te, le td esperiense

Le ga enterésa mia.

1998

Brésa la va aanti come i gamber
Bresa 1’é ‘na citta de veci

Bresa 1’é ‘na citta de siori

Brésa 1’¢ ‘na citta de prepotenti
Che i sa crét de éser intelligenti

Perché apéna i ga pudit i ga fat la us grosa.

El Nedal a Brésa el ga mia el coraggio de fioca.

1999

Nedal quan’che’el tép fenés
Nedal de fine millenio

Nedal de i mé pali della luce



Delle fomne nlde

Nedal de spigoi nel silenzio
De scaraas fuori stagione

De poer Occ de traers

De chi sa cret, amo, de éser Dio-sa-chi.

2000

Nedal de macc coi solcc

De tacc striu

Del bue e 1l’asinello strinacc

Delle Stelle Comete strinade

Nade nello spazio infinito

E dopo, nel stofec del deserto impossibile,
Nel silenzio perdide

Ruinade.

2001

Brésa come New York



Mé apéna so amd precis

Sinquant’agn dé inseguimenti

De spia 1 oter.

Mé so nit fdora

Con

gli esercizi sul freno

e varde intoccabile

la zét gira ensiminida

e 1

che

2002

Con
Che
Som

‘Na

macc e quater gacc

i canta 1’amore.

cheste machine node
nella mia giovinezza le gh’era mia
riacc al Nedal daanti a’n mir.

olta gh’era apéna en vistit

e la soddisfassiu de na aanti

ades me so fdra del mond

ma per lo meno so mia en gamber.

Pode decider me a quale santo votarmi.

Ma chesti che, con le machine noée,

i ga na lase se speta i miracoi,

de iga i grandi Dei 1’uno contro 1l’altro.



2003

Brésa sota Nedal 1’é un pachiti ot.

Ma ché 1’é tot previsto
Encd e tocc i dé che egnara.

“ma O0let ‘gnoranta e sardo ‘gnoranta”
cheésto 1’e el comandamento de Bresa.

E 1’uomo dalle cento curiosita
Alura el tdl s6 e ‘1l va via.

2004

Nedal coi bastunsi troacc en tera
Nedal de peodoti col paltod
Nedal de bresa cola cadenina del Signur

e cole Mercedes.



Nedal dei zuegn che i ga fam de droga

sidori e poarecc che i confond 1’isteria con 1’amore.

2005

Bresa 1l’e ‘na citta de firbi
Perché ta sét brao se ta sét enteresat

Se ta sét bu da fa i piazér a le persune importanti.
Brésa 1’é ‘na citta dove tutto & possibile

Basta fas véder brai coi onescc che i-é& quater gacc
E fas veder driti con cheéi che i ga le strade spianade.

En pertdt a Brésa ghe i rofia.

Mé so Barbu e campard mia tat

Ma de magagne ga n’ho mia.

Argot go it: i Occ de Maria.



2006

“Natale della morte”.

Tot ché. Gh’e scriit pid nient.

SIPARIO



