Giovanni Peli
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Avere

           in mano

                        questa formica sul pulpito

      per mille anni avere capito

      e controllare spesso il conto

allora se mi giro su me

stesso non so più dove sono.

Contavi troppe volte

i centimetri

da qui ai continenti migliori.

Senza volerlo qualcuno ha

sentito e spinge troppo

se stiamo contro i muri.

Ecco vieni a dirmi

quale attrezzo si usa 

se un giocattolo mi hanno

venduto per due occhi.

Un braccio che non vediamo 

alzarsi

e la sabbia da spingere 

bene giù. 

Vieni a dirmi con che muri

mi sto facendo casetta e segreti.

Micio quello che sogni lo voglio

e sapere dove finisce nel castello.

Col secchiello mi danno

informazioni non richieste

fissate sopra una brutta ombra 

che ci insegna le ore.

E’ importante che tutti abbiano da produrre

da correrle in lungo e in largo come i fantasmi

che a volte non ascoltano i mal di pancia.

Ho da rendere liquido e da assumere

un fantasma producente

che gesticola non sazio

muove non sento la bocca…

…mi parve Cassano d’Adda

per quel sentiero fatto ad esse lungo il fiume e le panchine…

Anche se ci sono onde

che si ghiacciano e dicono no

di fronte alle tue dita veloci

sulla tastiera senza vergogna

e a due cose che combaciano bene

tu scrivi che il tuo amore è uno schermo

scherzo in milioni di colori

come queste onde intrappolate 

che si esaltano gli psicologi

io prego ancora e non ci credo

perché la pena è dolce pena

e mi ghiaccio e piango ghiaccio

per avere le tue labbra 

sulla mia bocca.

Piangerebbero iride le nuvolette

in questa camera chiusa con dentro 

il suo freddo mentre impariamo

a declinare le ore del giorno.

Nel vuoto sempre più arrossito

basta chiedere per essere felici

essere l’ombra che si allunga

disegnata a quest’ora sul cemento

mentre si aspetta il male che non viene

quando il cielo dura meno di un giorno.

Intanto quei mucchietti

di polvere con le pagine

quei mucchietti nei tuoi occhi

come nella torre di fumo gli uomini

che salutano e sperano e si buttano giù.

Da sinistra a destra saltano e sperano

proiettili della prima volta

dei fantasmi che sperano ancora

sopra i sogni realizzati una volta

e non li fanno diventare ricordi.

Non è che mi sporcheranno il cielo

queste rocce impettite o acuminate?

Come i cani che giocano si rincorrono

sulle cosce che sfioro gli indizi.

Tutti allora arsi ed erosi dal sole i personaggi

non dovrebbero nascondersi

ma venirmi a sfiorare così come sono

e l’alternativa (non avere al mondo nessuno)

l’abbiamo già rovinata 

                                    e ci fa venire da ridere.

Insieme a me russano i murales

la gru e la ciminiera

tutti insieme a quest’ora

ci sbricioliamo e diventiamo

un’isola da tanta sabbia siamo.

Forse domani il sole 

picchierà contro le pignatte

e contro l’autunno sgualcito.

Capiscono tutto i miei due orrori incavati

anche attraverso le lastre

che poi le fanno vedere a chi.

                                            Sotto la corteccia

a volte si vede come è ripido il nostro tempo

che se tutto avesse il peso del bruciare

per un dio ci si potrebbe aprire anche

tutta la faccia 

                    senza paura di restare

con questo sorriso 

                           rimasterizzato.

Trasmettiamo un esile contorno e nient’altro

perché il grasso che c’era sul marciapiede

l’hanno poi sicuramente riusato

con quello che per sgrassare si paga

con la spesa pubblica che sale se senti

in giro che coniano l’etofobia

che perquisiscono il vento nei capelli

quel vento colle spalle al muro

che ci serviva per farci un ritratto.

Fuori dagli argini

                          le lacime con la corteccia omogenea

leggono lo stesso

                          e non guardano cosa fa il micio:

fra le mani l’impazienza folle di cuore e derisa

che te lo succhia e va bene così.

Le guardo le pareti e non si stringono.

                          Piuttosto le spalle qualcuno

e gli dei fuori dai gangheri.

Vedi il più bravo dirige in apnea

un’orchestra di meduse 

                                    quelle del mare ammalato

un’orchestra di vetro che gridi

fuori dai grattacieli sfrigolanti.

Vedi il più bravo ci guarda

attraverso una foglia sottilissima

col sangue più nero del catrame.

O un paio di ali chiare di farfalla

assorbite di lacrime

e dice bene che la loro sostanza 

non pregiudica lo schifoso colore

del giorno e che siamo inconsistenti (noi)

più del soffio che (ormai) ha tra le dita.

Sembra di non potere alzare un braccio

che qualcuno schiacci il freno

e con tutti quelli che scàinano

o che solo girano a vuoto

io sto anche a contemplare i ragnateli

a farmi entrare nelle urne a dire

già fatto già pensato prima di tutti.

Per prima cosa strizziamo le tracce

per non far scivolare gli imitatori

poi spezziamoci il fico rosso

che magari si alza il vento

con le conseguenze ovvie del caso

                                            che poi è una sola di volare.

Avendo fatto come regalo un coniglietto in pigiama

sapendo che alcuni lo mettono

vediamo cosa ci indicano i saggi

che avevano messo da parte qualcosa:

verità non è il contrario di niente

e questo fiore sarà la mia sposa.

I bambini che sento dal telefono

possono impacchettarmi 

me con i miei anniversari

segnarmi sull’agenda

ogni cosa.

Caterina per esempio

legge le mani al contrario

se te le sei rovinate troppo 

dentro

stringendo il tempo

finché hai potuto.

Questo fascio di buio sopra gli occhi

vuole vagare nei vicoli del cuore

vuole violentarmi i colori rimasti.

Si inchina alla luce di un fiore pallido

la bicicletta e un sorriso ruvido

un magnaccia e un ricordo abbracciato.

Dalla tua parte qualunque essa sia

salvo cento anime almeno la mia

passa in grappoli di note e nei fiori. 

Cuore raro nelle piccole dosi

male che vada mi va sempre bene

c’è da sbrigare da dire chi è stato.

Se giro tutto il giorno coi sacchi

e rischio di rovinarti il pacchetto

lo sai come arriva desiderata

l’ora che serve a pulire le strade.

                   Il turbine delle sàmare

al parabrezza dà rudi carezze.

                   Meno insulso questo giro.

Sull’orlo freno ed estraggo 

                                         il regalo per te.

Per farmi un piacere c’è una pallottola

precisa col suo veleno che imbianca i muri.

Stanco pavone senza ruota io

                                           mi rubano in casa

Me presente che ascolto la radio.

Cieco airone, dove vai con le mie cose?

Un errore lo si può anche fare

come leggersi da soli la mano

o pregare un dio un po’ sordo.

Ci pensiamo a volte

se dare al cielo qualcosa da bere

tra quelle nuvole che si appoggiano

e il mio amico le chiama brutti mostri.

Tu vorresti che diventassi un libro

per descriverti la tela del ragno

o l’iride falso del mio spavento piccolo

tutto pronto per me solo.

Allora nelle sbavature dell’inchiostro

si esaltano a trovarci un oracolo

assieme a tutti gli altri  

sul palco tra le luci.

La città si riempie di grotte

e di eremiti in valigetta.

Ma dalla pioggia non mi riparo dentro.

Questi negozi svuotati dagli orchi

                                     e i nemici si rovistano nelle tasche

restano affacciati sul nostro marciapiede

e buttano fuori un disperato alla volta.
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Ho imparato a volare come un soffio

che il tuo scialle interrompe facilmente

                         tessuto impregnato di questo cielo

volare come un bacio alle nuvole

buffe e specchiate nell’acqua.

Ma nel momento in cui le ore precipitano

abbiamo l’impressione che questo lago

si prosciughi 

                   e con lui per sempre va

l’idea che voglio farmi della morte

fresco sussurro dell’erba

                                        perché con la paura 

siamo uniti in matrimonio segreto.

La carezza del padre tra i giochi

gli insegnava a guardare le stelle

e per seguirne il percorso si stava

a torso nudo e ridere

che strillava qualcuno di là.

Sono scivolati gli anni

e lui ancora ritrova il tempo

più vecchio nella notte

a guardare e ridere

che strillava la mamma.

Ma d’inverno siamo solo due piedi gelati

e guarda che serenata e 

ne hai viste mai tante così?

                   Più tardi lungo la collana di corallo…

se bastasse il sorriso non avrei padre

chiudiamo fa un freddo cane.

La violenza 

                  raccolta 

                               per strada

mi toglie la parola

magica che pronuncio

per usare gli occhi.

Il mio amico spreca

                     l’ora d’aria

chiede i nuovi occhi 

a chi non sa niente.

Io mi specchio nel suo dolce

corpo: si vede una vita

dove io non sono partito.

Devo ricucirgli le tempie

e poi fingo di vaccinarlo:

in cambio di un posto 

                         dove andare

incastro occhi 

e circondo di aria ulteriore.

Fratello senza un lavoro

mentre la notte si accende

con scatti di buffa violenza

io non resto a casa a giocare

                                          da solo

allora buttano certe persone agli angoli

alle stazioni a vedere

per fare tutto quello che si può.

Forse nell’inverno troppo mite

non potevamo mancare.

Ricostruendo i segnali con il clacson

ciondolare nelle lancette

con tutti quegli imbrogli

dentro ai nomi prestati 

alle stelle appese via

e a ciò che ci racchiude.

Adesso le dita come radici

             possiamo anche uscire

guardarci attorno come gatti

cantare.

La domenica i pedoni

attraversano in diagonale

e fanno ombra come possono.

Io alla guida non voglio 

trainare 

             il tempo di sette giorni

sparito. 

Due braccia per questo spezzarsi

                                   del soffitto

ed il corallo farsi più rosso

finto occhio di brace

motore delle vene finto aguzzino

pensiero che non si infrange

nella sua stessa schiuma

                               e se ne approfitta

fradici i condominii color del gatto.

Cadono le pagine a riempire la stanza dall’alto

                                          le pareti si stringono

e puliti per bene restavamo nel mezzo

come fa Rita per diventare grande.

Se ne approfitta  la parte incorporea

realizza le braccia e lo spezzarsi

sviscera il bianco degli occhi

come fa Rita che diventa grande

ed è tutto giusto quello che fa.

Svuotano i sacchi dopo la rapina

e si disperdono sul freddo pianerottolo

i ricordi messi da parte

per farsi male sotto le coperte.

Se ne approfitta il mio dio

e mi impone nel quadro

di dare risalto ai rami e agli aghi di pino

separarli dalla cima 

                              e dall’ospedale e dalle ciminiere.

Così realizza lo spezzarsi

delle righe che contornano i testimoni:

già addestrati nell’amore e nel canto

non distinguono l’inganno da una rosa.

Le occasioni come tatuaggi

decifrano i segni della sfida e dell’agguato.
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